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Introducere 


25 decembrie 1989, îşi aduce ea aminte. Este astăzi 
profesoară la Universitatea din Craiova. Discută cu noi şi ne 


povesteşte într-o zi de mai din anul 2009, pe terasa unei 
cafenele din piaţa centrală a oraşului. Stă să înceapă o 
furtună, cerul s-a acoperit de nori cenuşii. Inchide ochii, are 
o figură obosită. A acceptat să-şi amintească. Au trecut 
aproape douăzeci de ani. 

25 decembrie 1989, sfârşitul celor doi Ceauşescu, ciuruiţi 
de gloanţe într-o cazarmă dintr-un oraş de provincie din 
România. Spune: „Câtă barbarie, câtă sălbăticie, să execuţi 
astfel doi oameni în vârstă, să tragi în plin asupra unei 
femei care s-a zbătut atunci când un soldat i-a legat mâinile 
la spate. Câtă sălbăticie! Ce spectacol obscen, în ziua de 
Crăciun... Cuplul în vârstă sunt Nicolae şi Elena Ceauşescu. 
Nicolae Ceauşescu, în fruntea României din 1965. 
Ingândurată, tot spune: „In ziua de Crăciun...” 

25 decembrie 1989. Cu ochii aţintiţi pe ecranele 
televizoarelor, am aşteptat cu toţii. Bucureştiul anunţa că 
va fi arătată dovada morţii tiranului şi a soţiei sale. Straniu, 
tulburător. l-am văzut pe cei doi bătrâni ieşind cu paşi 
nesiguri dintr-un vehicul militar. El încerca să-şi aranjeze 
părul cu mâna, ea purta o eşarfă pusă strâmb pe cap. El era 
îmbrăcat într-un palton de culoare închisă, ea avea unul 
mai deschis, mai uşor, cu guler de blană. Apoi, alt decor: o 
încăpere cu pereţi goi, o masă dreptunghiulară în mijloc şi 
cei doi aşezaţi la masă. Un tribunal improvizat într-o 
cazarmă din Târgovişte. În faţa cuplului, mai exact la un colţ 
al mesei, nişte persoane ale căror figuri şi nume ne sunt în 
acest moment complet necunoscute. Un tip înalt, cu o 
barbă stufoasă, aproape albă, cu privirea întunecată. Se 
numeşte Gelu Voican Voiculescu. Cine este acest om? Se 
freacă la ochi din când în când. Un militar de vreo cincizeci 
de ani, arătos, un anume Victor Stănculescu. Un domn în 
costum gri, cu o faţă rotundă şi temă, posomorât: Virgil 
Măgureanu. Un avocat care înşiruie o serie de acuzaţii ce 
ciudăţenie şi un altul, Dan Voinea, tânăr căpitan, procuror 
militar, cu o faţă rotundă. Cine sunt aceşti oameni? 


Ceauşescu pare să-i recunoască. Cine le-a predat acest 
cuplu fugar, îmbarcat într-un elicopter care aştepta pe 
acoperişul sediului Comitetului Central al Partidului pe 22 
decembrie la ora 12? Cerul era de un albastru intens, fără 
niciun nor. Ceauşescu pare excedat. De trei zile este supus 
la tot felul de încercări, e prea mult pentru un om ca el, 
obişnuit cu onorurile. 

Cuplul este unit; ea se agită, este enervată, vorbeşte cu 
un glas ascuţit, prea tare. Elena este furioasă. El încearcă 
să o liniştească, luând-o de mai multe ori de mână. Elena 
are faţa trasă, cu ridurile evidente. Cuvântul „genocid”, 
„genocidul împotriva poporului român”, revine adesea, un 
cuvânt apăsat în discursul avocatului. Genocid? Vor fi 
condamnaţi. Nu ne îndoim absolut deloc, vor fi declaraţi 
vinovaţi. La rândul său, Nicolae îşi pierde răbdarea, îşi 
scandează frazele lovind masa cu palma: această comedie 
a durat prea mult. Apoi, la sfârşit, se deschide o uşă şi mai 
mulţi soldaţi intră în scenă. Au venit să-i lege pe vinovaţi, 
să-i târâie afară. Ea strigă. Le spune soldaţilor „copiii mei”. 
Tensiunea creşte. Suntem cuprinşi de jenă. Şi, în momentul 
în care se aud ţipetele femeii, filmul se întrerupe. Imaginile 
finale reprezintă o curte în care zac cele două corpuri 
ciuruite de gloanţe. Plutonul nu a tras în ceafă. Soldaţii au 
tras... Liniştea domneşte asupra acestei curţi de cazarmă 
din oraşul Târgovişte. Ţipetele femeii, împuşcăturile, 
liniştea. A căzut cortina peste cei aproape douăzeci şi cinci 
de ani ai regimului Ceauşescu. În 1968, românii îl numeau 
„Ceauşescu al nostru”. Acesta este în mare sfârşitul 
Ceauşeştilor, cu acuzaţiile de genocid împotriva poporului 
român. O stare de stinghereală se instalează. Manifestanţii 
au strigat şi vor mai striga: „Ceauşescu nu mai e!” 

Foarte repede apar întrebările: cine i-a arestat pe 
Ceauşeşti, cine i-a judecat, cine i-a ucis? Persistă ţipetele 
acestei femei care se zbate. Nici până în ultima clipă, Elena 
nu a înţeles ce soartă o aştepta. Câteva gloanţe primite în 


curtea unei cazărmi. Copiii lui Ceauşescu, Valentin, Zoia şi 
Nicu, păstrează tăcerea. Ei vor rămâne discreţi asupra 
execuţiei părinţilor lor. 

Înfiorător sfârşit al unui an minunat, 1989, pentru 
francezi, anul Bicentenarului Revoluţiei. lar dincolo de 
această „dulce Franţă” care sărbătoreşte un 14 iulie 
umanist cu vocaţie universală, Europa blocului sovietic se 
zdruncină. În câteva luni, din iulie până în decembrie, 
Europa democraţiilor populare, dependentă de URSS din 
1944 - 1945, îşi schimbă configuraţia. De la Budapesta la 
Praga, de la Varşovia la Sofia, regimurile comuniste se 
prăbuşesc: conducătorii bătrâni, un Erich Honecker, în 
Berlinul de Est, un Todor Jivkov, la Sofia, se retrag. Ei îşi 
părăsesc funcţiile, fără să fie molestaţi: demisii fără glorie. 
Comuniştii trec la social-democraţie, mulțimile îşi proclamă 
eliberarea, deschid frontierele şi Zidul Berlinului cade. Zidul 
este distrus bucată cu bucată. 

Mihail Gorbaciov, iniţiator al reformei care are loc în URSS 
începând din 1986, se înclină şi îi strânge mâna 
preşedintelui Bush la Malta, în primele zile de decembrie 
1989! Domneşte o atmosferă euforică: cine ar fi putut 
crede, cu doi ani mai devreme, că Războiul Rece se va 
termina fără vărsare de sânge, într-o ambianţă confuză, dar 
fericită, în care fiecare părea că-şi regăseşte libertatea, 
patria, fratele din RDG pe cel din RFG... 

În România, lucrurile se prezintă cu totul altfel, totul este 
încremenit, atmosfera e alta, apăsătoare. Nicolae 
Ceauşescu, prim-secretar al Partidului Comunist Român din 
1965, preşedinte al acestei republici socialiste, rămâne 
agăţat cu înverşunare de idealul său din tinereţe: 
stalinismul. Alături de el, soţia sa Elena, la fel de rigidă în 
convingerile sale şi foarte influentă. Elena devenise şi mai 
nepopulară decât Nicolae. Ea este pentru români rea, un fel 
de vrăjitoare afurisită peste măsură. Cuplul doreşte cu 
încăpățânare să aibă controlul asupra puterii, partidului şi 


societăţii, societate pe care un poet disident o aseamănă cu 
o navă care se scufundă. Nicolae Ceauşescu şi soţia sa vor 
să pună cât mai multe oprelişti, pentru a stăvili reformismul 
sovietic, eronat şi aventurier. Trebuie mobilizați militanţii, 
pentru ca cel de-al XIV-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, convocat la sfârşitul lui noiembrie, să însemne un 
nou început; trebuie scuturat Mihail Gorbaciov, trebuie să i 
se deschidă ochii, pentru ca moştenirea lui Stalin să nu fie 
lichidată, trebuie oprită informaţia, pentru ca dorinţa de 
libertate să nu atingă poporul român. In primăvara şi vara 
lui 1989, Ceauşeştii străbat ţara în lung şi în lat, făcând 
numeroase vizite în judeţe pentru a-şi asigura o bază 
construită prin cultul reunit al comunismului, al patriei şi al 
cuplului conducător. Peste tot pe unde trec, în căldura 
toridă a verii, decorul este pregătit cu grijă: pieţele sunt 
curățate şi împodobite în grabă cu flori, elevii îmbrăcaţi în 
uniforma tineretului comunist sau în costume de pionieri. 
Fetiţele îi oferă buchete de flori Elenei, buchete în culorile 
naţionale şi recită cuminţi poeme care o glorifică. Elena, 
mama patriei, mama tuturor. 

Insă le fuge pământul de sub picioare. Fractura dintre 
realitate oboseala dacă nu chiar epuizarea românilor după 
ani lungi de lipsuri, de frig, de cenzură şi autocenzură şi 
iluziile şefului statului, care vrea să fie numit „Fiu al 
poporului” şi „Conducător” se adânceşte. Mulţi români 
reuşesc să capteze informaţii din Occident prin intermediul 
posturilor de radio libere: Radio Europa Liberă şi Vocea 
Americii, pe care le ascultă pe ascuns, cu urechea lipită de 
aparat. Aceste posturi sunt ascultate şi în familiile de 
muncitori. Numeroase cadre din Partid, tehnocraţii, nu mai 
suportă spectacolele cultului personalităţii şi se interesează 
de iniţiativele lui Gorbaciov. Se produsese o breşă. 

In mod ciudat, Ceauşescu nu ia în seamă sau, cel puţin, 
nu realizează gravitatea semnalelor de alarmă care îi 
subminează puterea. Vechiul stalinist nu înţelege că 


puterea, în lumea comunistă, se află mai degrabă la 
Moscova decât la Bucureşti. El nu înţelege nici faptul că, din 
primele zile ale mandatului de preşedinte al lui Ronald 
Reagan, din 1980, Washingtonul l-a abandonat puţin câte 
puţin. Statele Unite nu mai trebuie să pretindă că apreciază 
această ţară mică, România naționalistă, ca să facă presiuni 
asupra URSS. Ceauşescu îi dispreţuieşte prea mult pe 
occidentali pentru a înţelege că mesajul drepturilor omului 
a sfârşit prin a fi auzit şi la el acasă... 

Nu îşi dă seama că i-a decepţionat şi pe bătrânii stalinişti, 
activiştii care beneficiază de locuinţe confortabile şi salarii 
grase, pe care modul deplorabil în care gestionează 
treburile ţării şi puterea personală îi irită. Nu aude nici 
nemulţumirea membrilor de partid din generaţia lui 
Gorbaciov, având în jur de patruzeci de ani, care stagnează 
în cariere blocate de jocul arbitrar al” rotației cadrelor”. lar 
Elena, mamă autoritară a trei copii, femeie geloasă, 
stăpânită de o foarte bună părere despre ea însăşi, rămâne 
insensibilă la suferinţa femeilor supuse unei supravegheri 
poliţieneşti: avortul şi contracepţia sunt interzise din 1967, 
iar viaţa sentimentală, sexuală se desfăşoară chinuit între 
denunţuri şi delaţiuni. Un medic prins că a făcut o 
întrerupere de sarcină este trimis la închisoare. Pentru a-ţi 
procura anticoncepţionale, trebuie să faci o excursie în 
Uniunea Sovietică sau să ai legături cu străinii... 

Mass-media din Occident, urmărind atent procesele de 
reformă, perestroika lui Gorbaciov, şi-a schimbat tonul la 
adresa României. Această ţară, care beneficia de un capital 
de simpatie pentru faptul că şi-a afirmat independenţa şi s- 
a arătat cvasidisidentă faţă de URSS în 1968, acum este 
arătată cu degetul. Sunt departe vremurile în care presa 
franceză pretindea că vede în Ceauşescu un conducător 
suficient de curajos pentru a îndrăzni să critice Moscova. În 
1989, Ceauşescu devine Dracula din Carpaţi. România e 
prezentată ca fiind într-o stare de apocalips. Se aud câteva 


voci izolate ale unor disidenţi, intelectuali, poeţi care 
reuşesc să trimită presei franceze mesaje şi apeluri la 
libertate prin intermediul valizei diplomatice a unor 
ambasade binevoitoare. Câţiva diplomaţi americani îşi 
asumă riscuri. Încet-încet, între 1987 şi 1989, opinia publică 
occidentală se obişnuieşte cu imaginile tragice ale unei 
nesfârşite nenorociri atunci când vine vorba de România. 

Se pun două întrebări. Cum va fi demis Ceauşescu? Cine 
îi va succeda? Poate nelinişti preluarea puterii lui 
Ceauşescu de către fiul său Nicu, ceea ce ar fi pe placul 
Elenei? Nicu are o reputaţie dezastruoasă de alcoolic şi 
donjuan cinic. Se povesteşte despre el că le răpeşte pe 
femeile care-i plac şi că le violează. Întrebările nu lipseau, 
dar puţini erau cei care, în ultimele luni ale lui 1989, puteau 
pretinde că ştiu cum se vor desfăşura lucrurile! Schimbarea 
ce trebuia să se producă la Bucureşti pare a se lăsa mult 
timp aşteptată. Câte ierni îi mai aveau de suportat pe cei 
cei trei F: Frigul, Foamea, Frica? Aflat la Munchen, în postul 
de expert al Radio Europa Liberă, foarte bine informat, 
Michael Shafir mărturiseşte în februarie 2009: „Trebuie să 
spun foarte sincer că, până la căderea Zidului Berlinului, 
credeam că România va deveni un fel de Coreea de Nord a 
Europei de Est”. 

România va surprinde, va impresiona şi va deranja, în 
câteva zile, între 17 şi 25 decembrie, întreaga ţară se 
revoltă; atât în Bucureşti, cât şi capitalele de judeţ, 
manifestanţii se pun în mişcare, tiranul şi soţia sa sunt 
arestaţi, judecați  expeditiv şi executaţi imediat. La 
conducere se instalează o nouă echipă, care reuneşte 
comunişti cunoscuţi şi câţiva artişti şi intelectuali disidenţi. 
Spectacolul revoluţiei este difuzat în toată ţara în direct! 
Frontul Salvării Naţionale preia puterea: armata, care, la 
început, a tras în manifestanți, se alătură noii puteri. 
Celebra Securitate, care ar fi trebuit să-l susţină pe 
Ceauşescu, pare să fi dispărut fără urmă. Bilanţul este de 


peste o mie de morţi. 

Ciudată revoluţie! Un grup de comunişti care ştie să 
manipuleze televiziunea a scăpat de Ceauşescu! Totuşi, 
pagina unei istorii începute în 1944, prin înfrângerea 
României, aliată a Axei, încă nu a fost întoarsă. România se 
angajează, potrivit formulei lui Michael Shafir, într-o 
schimbare simulată. Şi, în situaţia în care capitolul istoriei 
comunismului continuă mai mulţi ani după 1989, într-un alt 
context, scris într-o altă limbă de lemn, susţinut de actori 
care l-au servit şi apoi l-au trădat pe Nicolae Ceauşescu, nu 
trebuie oare să vorbim despre o lovitură de stat, de o 
revoltă populară care însoţeşte o lovitură de stat? Mai 
rămâne de stabilit care au fost autorii pe teren, care au fost 
semnele prevestitoare ale complotului în ţară, care au fost 
contactele, sfaturile primite. De unde veneau ordinele? De 
la Moscova, Washington sau Londra? 

De-a lungul anilor, unii actori ai zilelor din decembrie 
1989 au vorbit, au depus mărturii şi, datorită tenacităţii 
cercetătorilor, arhivele care conţin mărturii despre rolul 
armatei în decembrie s-au deschis. Ar fi oare astăzi posibil 
să demontăm minciuna şi enorma înscenare a zilelor din 
decembrie, această capcană pe care câţiva jurnalişti şi 
câţiva cetăţeni români o percepuseră din 1990, fără a putea 
aduce probe? 

Dincolo de spectacolul copiilor, mici pionieri îmbrăcaţi în 
uniforme, dincolo de spectacolul dansatorilor care formează 
un steag naţional şi dincolo de coregrafia minuțioasă, 
organizată în onoarea şefului statului, în culise, se 
pregăteşte o ruptură bine pusă la punct. România nu este 
Coreea de Nord. 


Capitolul 1 


Mai  1987/-decembrie 1989: Gorbaciov şi 


Ceauşescu se confruntă 


Gorbaciov nutrea oare gândul secret de a se debarasa de 
Ceauşescu? Ceauşescu credea că i se va putea opune? 
Ajuns în fruntea partidului în 1965, beneficiind de un cult al 
personalităţii dus la extrem, acesta din urmă avea toate 
motivele să nu se îndoiască de sine însuşi. Din primăvara 
anului 1987 şi până în decembrie 1989, Mihail Gorbaciov şi 
Nicolae Ceauşescu s-au întâlnit de mai multe ori. Aceste 
contacte erau fireşti în sânul blocului sovietic, dar, în cazul 
României, se răriseră. În această perioadă a reformismului 
sovietic, disensiunile dintre cei doi şefi de stat erau 
evidente. 

În general, opinia publică nu primeşte o informaţie 
limpede. Mesajele sunt decriptate dând la o parte formulele 
rituale, bizantine, interminabilele comunicate de presă. In 
presa oficială românească, singura disponibilă la acea dată, 
cuvintele care deranjează sunt eliminate. Cenzura şi 
autocenzura interzic dezbaterea. Acest climat de mister 
care învăluie relaţiile dintre Moscova şi Bucureşti va deveni 
şi mai apăsător în decembrie 1989. 

Bătrânul stalinist român are o lungă experienţă a 
relaţiilor cu URSS. Jucând cartea naționalistă în numele 
patriei sale socialiste, el şi-a asigurat, în interior, un capital 
de simpatie şi, în exterior, o imagine de şef al unui stat 
cvasidisident. Foarte repede după venirea în fruntea 
partidului, Nicolae Ceauşescu s-a străduit să creeze 
impresia că ţara sa este suverană. Stilul său a sedus 
populaţia României, care, prin tradiţie, este antirusă. Mai 
mult, acest naționalism i-a asigurat bunăvoința marilor 
puteri occidentale, a lui Charles de Gaulle, în mai 1968, a 
lui Richard Nixon, în august 1969. Departamentul de Stat 
de la Washington, Quai d'Orsay de la Paris au luat notă de 
această specificitate naţională. Cazul României demonstra 
existenţa unor fisuri în blocul sovietic. Pe de altă parte, 


observatorii militari francezi transmiteau în mod 
confidenţial informaţii mai nuanţate. Ei trimiteau rapoarte 
la Ministerul Apărării asupra manevrelor comune, bulgare, 
române şi sovietice din Marea Neagră, în cadrul Pactului de 
la Varşovia, alianţa militară şi ideologică stabilită, în mai 
1955, între ţările blocului răsăritean. 

România, deja legată de Moscova din 1948 printr-un 
tratat bilateral care excludea alte alianţe, la fel ca şi 
celelalte ţări surori, a aderat la Pact încă de la formarea sa. 
Bucureştiul, spre deosebire de Budapesta care a îndrăznit 
să ceară ieşirea din alianţă şi recunoaşterea unui statut de 
neutralitate în 1956, nu a pretins niciodată să părăsească 
Pactul de la Varşovia şi nici piaţa comună a Estului, CAER. 

Afişarea acestei linii independente convenea 
conducătorilor români, majoritatea provenind din mediile 
muncitoreşti şi sindicaliste locale de la sfârşitul anilor 1930, 
convenea şi poporului. Pentru diplomaţii străini, România 
reprezenta o curea de transmisie spre Beijing, prin 
intermediul căreia se puteau face presiuni asupra Moscovei 
în anii 1970. Aceste interese divergente au sfârşit prin a 
găsi puncte comune! 

Atitudinea naționalistă oficială i-a determinat pe 
comuniştii români să fie discreţi asupra relaţiilor cu URSS. 

Subiectul relaţiilor dintre URSS şi România era, şi a rămas 
şi după 1989, tabu. În România, informaţiile privind URSS 
erau puţine, după cum puţini erau cetăţenii care să 
mărturisească faptul că înţeleg limba rusă, care fusese 
obligatorie în şcoli în anii 1950. Puţini erau înalții demnitari 
de partid care să mărturisească faptul că se căsătoriseră cu 
o rusoaică întâlnită în timpul studiilor universitare sau al 
stagiilor în URSS sau la Bucureşti, unde consilierii sovietici 
au fost prezenţi până în 1958. 

Şi totuşi, în ciuda tăcerii, schimburile economice, 
cooperarea pe plan tehnologic, coordonarea dintre 
Securitatea română şi KGB sunt aspecte de neocolit în 


preajma evenimentelor din 1989. 

Din 1986, fenomenul Mihail Gorbaciov îi destabilizează 
pe români, obişnuiţi cu conservatorismul Moscovei. 
Numeroşi cetăţeni urmăresc, prin intermediul posturilor de 
radio din străinătate, reformele noului conducător sovietic, 
demonstrând că au o viziune occidentală, datorită 
informaţiilor şi comentariilor jurnaliştilor occidentali. La 
început, se arată neîncrezători, reformele nefiind în ochii lor 
decât o pauză sau o paranteză pentru a restaura mai uşor 
puterea Uniunii Sovietice, slăbită de războiul din Afganistan. 

Apoi, pentru unii, apare o speranţă de deschidere. 
Schimbarea de ton în relaţiile dintre Washington şi Moscova 
are în acest sens o mare importanţă. Ronald Reagan, 
calificându-l pe Gorbaciov drept good guy, apoi familia 
Bush, manifestând o prietenie sinceră faţă de Mihail şi soţia 
sa Raisa, mereu surâzătoare, sunt lucruri care surprind, 
apoi inspiră încredere. Unii americani încep să cultive o 
adevărată  „gorbimanie”. Primirea, foarte evident amicală, 
pe care familia Bush o face Gorbaciovilor în decembrie 
1988 în Statele Unite îi întăreşte pe observatorii occidentali 
în ideea că o adevărată mutație este pe cale de a se 
produce în URSS. Pentru Nicolae Ceauşescu şi anturajul său 
apropiat, măsurile introduse de perestroika 
(„restructurare”) şi glasnosti  („transparenţă”) sunt 
periculoase: ele pot slăbi ţările din est în faţa Occidentului, 
cu care, într-o logică a Războiului Rece, nu se poate ajunge 
la niciun compromis. Aceste măsuri sunt percepute ca fiind 
cu atât mai neliniştitoare, cu cât ele seduc Partidul 
Comunist Ungar. Or, Ceauşescu şi ai săi nu au încredere în 
Budapesta. Ungaria comunistă, ca şi Ungaria dintre cele 
două războaie mondiale, nu a acceptat niciodată 
înfrângerea din 1918, nici Tratatul de la Trianon care i-a 
urmat şi din cauza căruia va pierde Transilvania, integrată 
în România. Relaţiile dintre cele două ţări, dintre cele două 
partide, în ciuda Internaționalei comuniste, rămân marcate 


de neîncredere. 

Totuşi, în aceste luni din 1987 - 1988, unii tehnocraţi şi 
unele cadre superioare din Partidul Comunist Român încep 
să creadă că gesticulaţia naționalistă şi minciuna lui 
Ceauşescu, pe fondul penuriei economice şi a dezastrului 
social, ar putea avea un sfârşit. Elita comunistă 
românească este divizată. 

În URSS, cererea de reforme a fost larg susţinută de 
armată, care nu mai poate ţine pasul în cursa înarmării 
impusă de Ronald Reagan cu proiectul său „Războiul 
stelelor” instalarea unui scut antirachetă care să protejeze 
teritoriul american. Războiul din Afganistan, început în 
1979, este epuizant. Or, camarazii din armata română şi 
înalții ofiţeri sovietici au fost formaţi în aceleaşi academii 
militare de la Moscova: cadrele din armata română sunt 
astfel la curent cu opiniile sovietice asupra viitorului 
socialismului. 

Economiştii şi oamenii de ştiinţă, conştienţi de lipsa de 
mijloace din România, consideră că este urgent să 
privească realitatea în faţă şi să pună capăt statisticilor 
false şi planurilor pe cât de grandioase, pe atât de 
nerealiste şi irealizabile. Mihai Botez, om de ştiinţă, care se 
va opune deschis lui Ceauşescu, povestea că acesta îi 
strigase în faţă, în timpul unei discuţii: „Nimic nu este 
imposibil pentru omul comunist!” Deşi ar fi trebuit ca mai 
întâi să existe mijloacele pentru a realiza acest imposibil! A 
pune în practică o politică voluntaristă având ca scop 
ridicarea unor mari construcţii faraonice la Bucureşti, a visa 
să distrugi zonele arhaice ale satelor pentru a construi 
repede blocuri de proastă calitate, în cadrul unui program 
numit de „sistematizare”, nu constituie un adevărat proiect 
de relansare. O parte din elitele româneşti nu mai cred în 
regim şi nu mai suportă constrângerile sufocante. 

Astfel încât, din 1987 - 1988, generaţia blocată de către 
demnitarii de partid, slujitori fideli ai Conducătorului, 


prizonieră într-o ţară din care este din ce în ce mai greu să 
ieşi pentru a avea contacte în străinătate, excedată de 
prostia arogantă a Elenei Ceauşescu, care se consideră om 
de ştiinţă de talie internaţională şi pretinde să fie onorată 
ca atare, când de fapt este total incultă, îl percepe pe 
Gorbaciov ca pe o şansă: el este cel care ar putea dovedi 
că transformarea umanistă a socialismului este posibilă. 

In sânul acestor elite nerăbdătoare se regăsesc urmaşi ai 
revoluţionarilor internaţionalişti care au cunoscut războiul 
din Spania şi au trăit în URSS în timpul Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei. Petre Roman este unul dintre aceşti 
urmaşi. El şi prietenii săi nu mai pot suporta faptul că nu-şi 
pot realiza proiectele pe măsura talentului şi ambițiilor care 
îi animă... Modul în care sunt selectate cadrele blochează 
generaţia născută după război. In plus, modul în care 
Ceauşescu îşi alege colaboratorii este umilitor: unul dintre 
ultimii săi consilieri, Tudor Postelnicu, este aproape 
analfabet! Cât despre bătrânul Emil Bobu, foarte apropiat 
de Conducător, una dintre atribuţiile sale constă în a 
declanşa uralele în timpul mitingurilor. 

Generaţia nouă nu vrea să se exileze, îi dispreţuieşte pe 
intelectualii disidenţi, pe scriitorii pe care îi consideră nişte 
paraziți. Aceşti oameni sunt nişte leninişti, convinşi încă de 
faptul că socialismul este calea spre dezvoltare şi dreptate 
şi că acesta are un viitor. Ei se cunosc între ei, se 
frecventează şi prin intermediul Facultăţii de Ştiinţe 
Economice şi al şcolii de cadre de partid, Academia „Ştefan 
Gheorghiu” au la dispoziţie reviste şi informaţii la care cei 
din categoriile medii şi cei de la bază nu au acces. Ei ajung 
să constituie o opoziţie tăcută şi prudentă. Simpatizanţii 
români ai politicii lui Gorbaciov sunt oameni din interiorul 
seraiului, nemulţumiţi de modul în care conduce clanul 
Ceauşescu. 

In această ambianţă de aşteptare se desfăşoară, în mai 
1987, vizita oficială a lui Gorbaciov la Bucureşti. Sovieticii 


urmăresc foarte îndeaproape evoluţia opiniei publice din 
România. Ghizii şi interpreţii sovietici care se ocupă de 
turiştii români în URSS trebuie să predea KGB-ului un raport 
exact despre părerile exprimate şi întrebările puse de aceşti 
vizitatori pe care îi însoțesc. Turiştii români nu ştiu că sunt 
mai supravegheați decât francezii care călătoresc în URSS! 
Moscova ştie foarte bine că poporul român a ajuns la 
capătul răbdării şi că toată lumea îi urăşte pe Ceauşeşti. 

In presa românească, măsurile de restructurare luate 
începând cu 1986 în URSS nu sunt pomenite. În mai 1987, 
ziarul România liberă anunţă sosirea lui Gorbaciov pe a 
doua coloană a primei pagini. Pe două coloane este 
prezentată biografia lui Gorbaciov, însoţită de o fotografie a 
unui chip împietrit, văzut din faţă: o figură masivă şi 
închisă, în acord cu estetica portretelor oficiale, pătrunse de 
gravitatea comunistă. A posteriori, e amuzant să notăm că 
Gorbaciov pozează în chip de călător elegant, pentru a face 
publicitate valizelor Vuitton! Anul 1985, anul în care 
Gorbaciov preia puterea, este expediat în trei rânduri seci: 
„în şedinţa plenară extraordinară a Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice din 11 martie 1985, 
Gorbaciov a fost numit secretar general al Comitetului 
Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice”. Nimic 
despre realizările lui Gorbaciov. Biografia este completată 
de o enumerare a decoraţiilor lui Mihail: Ordinul „Lenin”, 
Ordinul „Revoluţiei din Octombrie”, Ordinul „Drapelul Roşu 
al Muncii”, un palmares liniştitor! 

Care e obiectul acestei vizite? Întărirea prieteniei şi a 
bunelor relații bazate pe principiile şi idealurile 
socialismului... şi un anunţ de trei rânduri: „în cadrul 
acestor relații, cooperarea economică ocupă un loc 
deosebit”. Despre ce fel de colaborare este vorba? Cititorul 
trebuie să tragă concluzia. Revista Lumea, săptămânal de 
politică externă, publică în numărul din 21 mai 1987 un 
reportaj despre URSS, intitulat „Itinerar sovietic”. Reportajul 


nu este plasat în primele pagini. Trebuie să răsfoieşti revista 
tipărită pe o hârtie de proastă calitate, să arunci o privire 
asupra fotografiilor cenuşii, gălbui, pentru a putea urmări 
frazele reporterului care se străduieşte conştiincios să 
demonstreze că perestroika se inspiră din realizări 
româneşti demult înfăptuite! Cu alte cuvinte, Ceauşescu se 
erijează în gânditor, un fel de mentor al lui Gorbaciov, ca şi 
cum el ar fi dat tonul: „În ceea ce priveşte organizarea, în 
cursul convorbirilor avute, s-a evidenţiat faptul că, la nivelul 
metodelor, experienţa celorlalte ţări socialiste a jucat un 
rol. Asupra acestui subiect, Fiodorov Rafael Petrovici, 
adjunct de şef de secţie în Comitetul Central al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, afirmă [...]: «Studiem cu 
atenţie experienţa României, dorim să o aprofundăm»”. 
Urmează mărturia unui veteran din al Doilea Război 
Mondial, care se vrea emoţionantă: „Totul s-a schimbat, 
totul e nou, frumos, de nerecunoscut. Avem relaţii bune cu 
România şi sunt sigur că după întâlnirea conducătorilor 
noştri de partid, acestea vor fi încă şi mai bune. Ca om care 
ştie ce este războiul, apreciez mult activitatea României şi 
eforturile sale în direcţia apărării şi a păcii”. 

Pe 29 mai 1987, specialiştii de la Radio Europa Liberă, 
Vladimir Socor şi Anneli Ute Gabanyi, analizează această 
vizită a lui Gorbaciov în România. El se deplasase deja în 
celelalte ţări ale blocului, după 1985, dar era prima vizită 
oficială în România a unui conducător sovietic după cea a 
lui Leonid Brejnev, din noiembrie 1976. Radio Europa Liberă 
subliniază tăcerea impusă în România în ceea ce priveşte 
perestroika. Experții notează importanţa relaţiei economice, 
din ce în ce mai strânsă, între cele două ţări. La Bucureşti, 
tăcerea cenzura  maschează amploarea negocierilor 
bilaterale. Discursul reformator al lui Gorbaciov din ianuarie 
1987 nu a circulat în România. Volumele cu fragmente din 
operele lui Gorbaciov, difuzate la începutul anului 1986, 
fuseseră retrase din librării din noiembrie 1986. 


Din ianuarie 1987, pentru a pregăti vizita conducătorului 
sovietic, Ceauşescu inundă ţara cu discursurile sale care 
laudă procesul neîntrerupt al propriilor reforme: pedagogia 
şi propaganda sunt la loc de cinste. Discursurile sale sunt 
publicate în bilunarul Era socialistă, specializat în textele 
teoretice ale partidului. Este important să fie pusă în 
evidenţă activitatea Partidului Comunist Român şi să se 
amintească tuturor ţărilor din CAER principiile de bază ale 
economiei socialiste a României: nu vor fi introduse 
elemente capitaliste, nici chiar cu titlu provizoriu. Se insistă 
asupra planificării centralizate, asupra rolului conducător al 
partidului în economie şi asupra respectului proprietăţii 
socialiste. 

Aceste precizări sunt însoţite de avertismente la adresa 
cadrelor prea înclinate să viseze la noi experienţe: în mai 
multe şedinţe din 13 şi 14 mai, cu câteva zile înainte de 
sosirea lui Gorbaciov, Ceauşescu îşi proclamă argumentele. 
El aminteşte principiul organizării şi al conducerii activului 
de partid, cel al rotației rapide a cadrelor, care îşi pierd 
orice siguranţă de stabilitate şi care n-au decât să se 
supună. Conducătorul afirmă astfel, în chip agresiv, 
direcţiile de la care nu înţelege să se abată. 

să fie oare încolţit? El cunoaşte bine realitatea ascunsă 
opiniei publice: creşterea rapidă a schimburilor între 
România şi URSS. Ponderea Uniunii Sovietice în comerţul 
exterior al României a crescut de la 22 %, în 1984, ia 26 %, 
în 1985, şi la 30 %, în 1986! Exporturile de petrol rusesc 
spre România au crescut de patru ori din 1984, cele de gaz 
natural şi de energie electrică cresc într-un ritm rapid, iar 
România depinde din ce în ce mai mult de oţelul sovietic. 
România are nevoie de energia şi de materia primă 
rusească. La rândul său, din 1985, România exportă în 
URSS utilaje de foraj într-un ritm accelerat. Dacă cenzura 
românească ascunde aceste date, publicaţiile sovietice, 
dimpotrivă, le expun pe larg. Se poate presupune că 


tehnocraţii români au acces la aceste cifre disponibile în 
URSS, dar că le este interzis să le difuzeze în România. 

Căci tovarăşii sovietici, experţi şi consilieri, sunt prezenţi 
pe teritoriul românesc: ingineri sovietici se află la Turnu 
Severin pentru ameliorarea flotei de pe Dunăre, alţii 
lucrează în întreprinderile aeronautice de la Bacău sau de la 
Braşov, pentru a ajuta la concepţia şi construcţia 
elicopterelor cu funcțiuni multiple. Potrivit unor acorduri din 
1986, URSS trebuia să-şi amplifice livrările de echipamente 
către România, în industria metalurgică şi chimică. Ziariştii 
de la Radio Europa Liberă îşi elaborează materialele pornind 
pur şi simplu, în afară de alte surse, de la informaţiile 
sovietice furnizate de presa specializată şi de către 
publicaţiile editate de CAER. 

La Radio Europa Liberă, pe 15 iulie 1986, Vladimir Socor 
face un inventar al contractelor încheiate şi în curs de 
realizare între cele două ţări. Combinatul siderurgic de la 
Krivoi Rog, din Ucraina, figurează pe locul întâi în cadrul 
acestui proiect de cooperare: „România este principalul 
participant nesovietic în proiectul Krivoi Rog, care începe să 
funcţioneze imediat. Partea românească a investiţiei 
menţionate ar fi de 27 - 30 %, echivalentul întregii investiţii 
a celorlalte ţări din CAER. România şi ceilalţi parteneri vor 
furniza mijloacele de transport, utilajele de debleiere, 
materialele de construcţie şi mâna de lucru, precum şi 
devize pentru importul produselor occidentale necesare, 
sub forma unor aranjamente bilaterale cu Uniunea 
Sovietică. Construcţia ar trebui să fie terminată în 1990; în 
acel moment, Uniunea Sovietică va furniza fiecărui 
participant cantitatea sa de oţel, stabilită în cote fixe 
anuale, din 1991 până în 2000. România va fi primul 
beneficiar şi va primi anual în această perioadă peste două 
milioane de tone de metal. [...] Guvernul României nu a 
informat încă opinia publică din ţară, în timp ce, în presa 
sovietică, proiectul a fost anunţat de aproape doi ani. De 


asemenea, sosirea iminentă a primilor muncitori români la 
Krivoi Rog a fost anunţată în presa cehoslovacă, dar nu şi în 
ziarele româneşti. [...] în mediile oficiale româneşti circulă 
rapoarte, citate de surse iugoslave şi occidentale, care lasă 
să se înţeleagă faptul că România va trimite tehnicieni şi 
muncitori în Uniunea Sovietică, în minele de fier din Ural. 
Nu dispunem de alte informaţii”. 

În România nu circulă informaţii asupra acestor 
schimburi. Românii trebuie să continue să creadă în 
independenţa lor exemplară! Responsabilii economici de la 
Bucureşti sunt însă departe de a se lăsa înşelaţi de 
propaganda care vrea să prezinte România drept o ţară 
deschizătoare de drumuri. 

Totul este deci pregătit mobilizare oficială, dezinformare 
şi propagandă pentru a-l primi la Bucureşti pe acest 
Gorbaciov deranjant şi de neocolit. Ziarul partidului, 
Scânteia, proclamă în 26 mai 1987: „Atmosferă înflăcărată, 
plină de căldură, exprimând stima şi prietenia manifestate 
de muncitori în capitală”. De obicei, muncitorii sunt aduşi în 
camioane şi plasați pe traseul oaspeţilor străini ca să 
aplaude. 

Gorbaciov nu apare în fotografiile cu mulţimi de 
muncitori entuziaşti, ci doar în două clişee: strângeri de 
mână dintre Nicolae şi Mihail şi imaginea lor surâzătoare la 
masa negocierilor. În plus, o fotografie foarte cenuşie a 
celor două cupluri aliniate: Elena, foarte dreaptă, este 
înfiptă în pantofii ei cu tocuri joase, coafată cu eternul ei 
coc tras spre spate. Raisa poartă un mantou uşor, în timp 
ce Elena este îmbrăcată într-un taior clasic, cu o jachetă 
mai lungă, de culoare deschisă. Prima etapă a convorbirilor 
bilaterale are loc pe 25 mai, în palatul Consiliului de Stat. 

Cititorii ziarului Scânteia pot afla că totul se desfăşoară 
cât se poate de bine: schimburi de opinii, dezvoltarea 
prieteniei şi intensificarea schimburilor economice! 
Convorbirile au durat mai mult de trei ore şi jumătate, dar 


nimic precis nu transpare... În acest timp, Elena şi Raisa au 
vizitat o fabrică de confecţii din Bucureşti. 

Dineul oficial oferit în seara de 26 mai 1987 de tovarăşii 
Nicolae şi Elena în onoarea tovarăşilor Mihail şi Raisa este 
însoţit de lungi discursuri. Ceauşescu ia cuvântul: nicio 
surpriză, terenul fusese pregătit de presa oficială. Potrivit 
agenţiei de presă oficiale, Agerpres”, prima parte a 
discursului a fost un lung elogiu adus bogatei experienţe 
româneşti, exemplară prin eficacitatea sa crescută, prin 
modernizare, autoadministrare, autofinanţare şi 
democratizare”. Sună frumos! Ceauşescu a abordat 
„preocupările poporului sovietic pentru punerea în practică 
a hotărârilor celui de-al XXVIl-lea Congres al Partidului, 
recentele şedinţe plenare pe tema reorganizării societăţii 
sovietice şi dezvoltarea democraţiei în toate domeniile vieţii 
economice şi sociale”. Vulpea bătrână insistă asupra 
dificultăţilor pe care le întâmpină Moscova şi care justifică 
perestroika. România a urmărit aceste eforturi „cu interes” 
Şi, „ca vecină şi prietenă, a urat dragilor tovarăşi sovietici 
succese şi mai mari pe acest drum”. Spre deosebire de 
János Kádár (Ungaria), Wojciech Jaruzelski (Polonia) şi Todor 
Jivkov (Bulgaria), Nicolae (Ceauşescu nu spune că 
experienţele sovietice ar putea fi de folos României, nu 
spune că ţara sa ar putea să le ia în considerare şi să se 
inspire din acestea. Gorbaciov a înţeles perfect mesajul! 
Ceauşescu i se opune! Se înţelege de ce discursul-fluviu al 
lui Ceauşescu nu va fi transmis în direct de televiziunea 
sovietică! 

La rândul său, Gorbaciov se exprimă: intră direct în 
subiect. Critică „modelul românesc”. Subliniază necesitatea 
unei schimbări calitative în relaţiile dintre cele două ţări. Şi, 
fără menajamente, sovieticul îi aminteşte lui Ceauşescu 
faptul că dezvoltarea schimburilor economice dintre cele 
două ţări nu va fi posibilă decât dacă criteriile de calitate 
intelectuală şi tehnică sunt respectate de către români, 


cărora li se reproşează realizări „precare”... Ce palmă 
pentru Conducător! Gorbaciov încheie felicitându-se pentru 
buna înţelegere sovieto-română în politica externă: este un 
mod indirect de a-i aminti lui Ceauşescu că e inutil să 
pretindă dreptul de a urma o cale naţională specifică. 

Aceste cuvinte înseamnă, de fapt, condamnarea lui 
Ceauşescu. In culisele institutelor privilegiate în care 
lucrează, unii comunişti români reformatori jubilează 
văzând că Moscova îl abandonează pe Conducător. O fac 
bând probabil whisky chinezesc, singurul disponibil pe 
atunci... 

Vizita, foarte obositoare pentru bătrânul şef de stat 
român, se va sfârşi cu o a treia zi petrecută la Bucureşti, în 
program, trei ore de circuit prin capitală. Elena şi Raisa sunt 
prezente. Marile bulevarde ale oraşului au fost curățate. 
Circulaţia, complet oprită. Ceauşescu arată cu mândrie 
construcţiile noi, blocurile aliniate, pieţele, centrele 
comerciale, ca prin minune foarte bine aprovizionate, 
metroul şi şantierul faimosului centru civic, unde se 
construieşte faraonica, uriaşa Casă a Poporului, care, după 
1990, va deveni sediul Parlamentului. Atunci când îşi 
exprimă speranţa că patrimoniul istoric va fi protejat, în 
ciuda demolării unui întreg cartier de pe malul râului 
Dâmboviţa, Gorbaciov reuşeşte să-l indispună. Căci 
întreaga presă occidentală îl acuză pe Ceauşescu de 
distrugerea acestui patrimoniu. 

Omul de pe stradă, bucureşteanul mediu, este obişnuit 
cu aceste înscenări, cu pieţele pline ca prin farmec de 
produse proaspete care dispar repede, odată ce oaspetele 
de marcă a plecat. Unii citesc printre rândurile presei 
oficiale, alţii ascultă posturile de radio occidentale: ei vor fi 
observat că, în timpul acestei vizite, Elena s-a văzut redusă 
la rolul de soţie a şefului statului şi nu a fost considerată 
drept un personaj politic de rang înalt. Să fie acest 
tratament  indiciul că sovieticii refuză să legitimeze 


nepotismul clanului Ceauşescu? 

Un an mai târziu, în timpul vizitei la Bucureşti, între 10 şi 
14 mai 1988, a înaltului demnitar sovietic Andrei Gromâko 
şi a soţiei sale, remarcile de dezaprobare se repetă. Andrei 
Gromâko este departe de a fi un fervent adept al noii linii 
politice a lui Gorbaciov. Şi totuşi! El nu ezită să-şi exprime 
speranţa că tovarăşii români vor lua în sfârşit în considerare 
experienţa sovietică! Lucru la care Ceauşescu reacţionează, 
amintind minunatele realizări ale lui Stalin în momentul în 
care sovieticii îşi permit să critice stalinismul. Media din 
România relatează despre apelurile lui Gromâko în favoarea 
perestroicii; în schimb, referinţele sale la glasnost sunt 
cenzurate. Trebuie deci să ascultăm Radio Europa Liberă 
pentru a percepe prăpastia care se adânceşte între cele 
două partide. lar Lidia, soţia lui Gromâko, mică de statură şi 
foarte plinuţă, va vizita Bucureştiul fără să fie însoţită de 
Elena. Evident, Moscova nu prea apreciază prezenţa 
„răutăcioasei”. Fiecare gest se înscrie într-un cod ce trebuie 
descifrat. Aparițiile sau absenţele Elenei sunt urmărite 
îndeaproape de o anumită presă, care totuşi nu are nimic 
comun cu presa mondenă... 

Întâlnirile se succed într-un ritm susţinut. Este rândul 
soţilor Ceauşescu să fie primiţi la Moscova între 4 şi 6 
octombrie 1988. Acolo, tonul se schimbă: Gorbaciov nu mai 
dă lecţii, nu se mai ţin discursuri despre experienţele 
sovietice, Elena nu mai este boicotată şi este acceptată la 
discuţiile oficiale. Cele două delegaţii lucrează asupra unui 
pachet de treizeci de proiecte economice comune. Unii 
experţi sovietici lasă să transpară unele informaţii în cursul 
unor interviuri difuzate în emisiunile în limba română a 
postului Radio Moscova: se pare că majoritatea acordurilor 
sunt stabilite pentru o perioadă de cinci ani. Moscova 
anunţă semnarea unor noi contracte pe termen scurt, prin 
care urmează să se să livreze României cele 100.000 de 
tone de cocs necesare combinatului siderurgic de la Galaţi 


până în decembrie 1988. 

Dificultăţile de funcţionare ale combinatului, mândria 
României industriale din anii 1960, nu par a-i preocupa prea 
mult pe soţii Ceauşescu: întoarcerea lor la Bucureşti, pe 6 
octombrie 1988, este salutată la Aeroportul Otopeni de 
către membrii Comitetului Central şi ai guvernului, directori 
de instituţii şi grupuri de pionieri, fete şi băieţi care le oferă 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu şi tovarăşei Elena Ceauşescu 
eternele lor buchete de flori. Potrivit ziarului Scânteia din 7 
octombrie 1988, un mare număr de muncitori s-ar fi 
deplasat în mod spontan, ca să aclame cuplul prezidenţial 
şi să-şi exprime dragostea (sic!) într-o ambianţă de toamnă 
însorită. Scenariul este perfect pus la punct. Lirismul, cultul 
personalităţii ţin loc de informaţie. 

Să fie vorba de o pauză tactică în această confruntare, să 
fi fost abandonaţi Ceauşeştii de către conducerea sovietică? 
Din ce motiv, la Moscova, în octombrie 1988, nu se mai aud 
criticile pe care Gorbaciov la adresa tovarăşului român în 
primăvara lui 1987? Să fi renunţat Gorbaciov, considerând 
că este inutil să-l mai scuture pe şeful statului român? în 
ciuda acestei surprinzătoare acalmii în confruntarea dintre 
cei doi, ameninţarea care planează asupra regimului 
Ceauşescu prinde contur: pe 15 noiembrie 1988, diverse 
grupuri de opozanți, din Polonia până în Ungaria şi din RDG 
până în URSS, organizează o „zi dedicată României” în care 
denunţă regimul Ceauşescu. 

In Berlinul de Est, unde Ceauşescu trebuie să sosească 
pentru o scurtă vizită, poliţia arestează preventiv câţiva 
militanţi, membri ai unor asociaţii de apărare a drepturilor 
omului. Şase sute de persoane reuşesc însă să se adune în 
două biserici evanghelice pentru a condamna violarea 
drepturilor fundamentale în România şi pentru a cere 
conducătorului lor, Erich Honecker, să ia poziţie faţă de 
derapajele comise de Bucureşti în ceea ce priveşte 
drepturile minorităţilor. 


La Budapesta, autorităţile interzic o manifestaţie 
prevăzută pentru 15 noiembrie 1988, în faţa ambasadei 
României, în numele solidarităţii maghiarilor cu muncitorii 
români exploataţi... Peste o mie de manifestanți îndrăznesc 
să sfideze interdicţia şi încep să cânte Deşteaptă-te, 
române! Astfel de gesturi se repetă în faţa ambasadelor 
României de la Praga şi de la Moscova. 

La Moscova, două grupuri politice independente lansează 
un protest împotriva distrugerii planificate a satelor din 
România. Un grup de militanţi sovietici pacifişti compară 
cultul personalităţii lui Ceauşescu cu acela al lui Stalin. 

In paralel, în Occident, mişcările împotriva regimului 
Ceauşescu iau amploare. Sunt organizate marşuri, adunări, 
proteste împotriva represiunii şi a condiţiilor sociale din 
România de către grupuri de apărare a drepturilor omului, 
biserici, grupuri de emigranţi, în peste douăzeci de oraşe 
din Europa şi Statele Unite. Într-un mesaj de mulţumire 
adresat tuturor  manifestanţilor, preşedintele Reagan 
reafirmă faptul că „Statele Unite rămân profund preocupate 
de situaţia drepturilor omului în România şi vor continua să- 
şi exprime dezaprobarea [...] până când preşedintele 
Ceauşescu va lua măsuri pentru asigurarea respectului 
drepturilor fundamentale pentru toţi cetăţenii români”. 

Ceauşescu rămâne de neclintit în faţa acestui val de 
critici care vin din Est şi din Vest. Este singur, dezaprobat 
atât de blocul sovietic, cât şi de occidentali. 

Ceauşescu nu reacţionează nici la căderea Zidului 
Berlinului, în noiembrie 1989, şi nici la întrevederea cu uşile 
închise dintre Mihail Gorbaciov şi George H.W. Bush, de pe 
2 - 3 decembrie 1989, de la Malta. Potrivit unei adevărate 
logici ideologice, bătrânul stalinist continuă să se sprijine pe 
solidaritatea membrilor Pactului de la Varşovia. În ultimele 
luni ale lui 1989, Ceauşescu lucrează la întărirea acestui 
pact. O spune cu fermitate, în prezenţa durilor aflaţi încă în 
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posturi, germanul Erich Honecker, cehoslovacul Milos Jakes 
şi bulgarul Todor Jivkov, cu ocazia reuniunii Comitetului 
Consultativ al Pactului, pe 7 iulie 1989, la Bucureşti. 
Reuniunea acestor bătrâni activişti conservatori, susţinători 
ai unităţii blocului în faţa derivelor sovietice şi maghiare, 
are ceva patetic. Ceauşescu crede încă, în acel moment, că 
va putea rezista. 

El este foarte încordat când se duce la Moscova, pe 4 
decembrie 1989, pentru întâlnirea la vârf a Pactului. 
Declaraţiile lui Gorbaciov îl pun într-o situaţie foarte 
inconfortabilă: pe de o parte, întâlnirea se termină într-un 
mod spectaculos, cu condamnarea intervenţiei la Praga a 
trupelor Pactului, în august 1968; pe de altă parte, 
Gorbaciov, relatând discuţiile avute la Malta cu Bush, 
declară: „Intreaga lume pune capăt Războiului Rece!” 
Ceauşescu poate fi bucuros de poziţia pe care o luase 
împotriva intervenţiei din 1968 în Cehoslovacia, în numele 
respectului şi suveranităţii statelor membre. Lucru pe care îl 
proclamase de altfel zgomotos la momentul respectiv. Cum 
ar fi putut însă suporta anunţul sfârşitului Războiului Rece? 
Ar fi însemnat să-şi renege întreaga sa viaţă de militant, să 
accepte să fie dat afară din Istorie. Agenţia France Presse 
anunţă pe 4 decembrie 1989 că „presa sovietică a fost 
foarte discretă în privinţa sejurului numărului unu român, dl 
Nicolae Ceauşescu, care părea cu totul izolat printre noii săi 
interlocutori din cadrul pactului. Preşedintele român a avut 
totuşi un schimb de opinii «sincer», potrivit Agenţiei TASS, 
în timpul discuţiilor bilaterale cu M. Gorbaciov, formulă care 
indică de obicei o întâlnire destul de rece”. 

Cu toate acestea, lectura stenogramelor ultimei întâlniri 
dintre cei doi conducători, la care au participat premierul 
român, Constantin Dăscălescu, şi preşedintele consiliului de 
miniştri sovietic, este departe de a lăsa o impresie de 
răceală. Ceauşescu se arată combativ: vrea să-i smulgă lui 
Gorbaciov o dată pentru o reuniune în 1990, pentru a 


reflecta la problemele comune ale socialismului şi la 
priorităţile economice. Pas cu pas, îşi presează 
interlocutorul şi îi împrospătează memoria cu citate din 
Lenin, vechi din 1903, cuvinte ale lui Lenin pe care 
Gorbaciov nu le cunoaşte! Ceauşescu îşi exprimă clar 
neliniştile: „Suntem foarte preocupaţi de ceea ce se 
întâmplă în celelalte ţări socialiste. Înţelegem calea 
perfecţionării, a inovației, şi nu la aceasta ne referim, ci la 
acest mod de a acţiona care pune în pericol nu numai 
socialismul, dar chiar existenţa partidelor comuniste din 
aceste ţări. Dacă lăsăm lucrurile să evolueze astfel, vom 
ajunge la o situaţie foarte gravă”. 

Nicolae Ceauşescu presimte dezastrul. Gorbaciov rămâne 
fidel poziției sale de iniţiator al perestroicii: trebuie 
recuperat timpul pierdut pentru reforme, de la începutul 
anilor 1970. Citează cazurile jalnice ale lui Honecker şi 
Jakes, care nu au vrut să reformeze... Ceauşescu pledează 
zadarnic. Această întâlnire din 4 decembrie 1989 
marchează ultima sa luptă de pe o poziţie stalinistă. Nu va 
reuşi decât să-l întărească pe Gorbaciov în ideea că 
bătrânul nu poate fi convertit. Ceauşescu deranjează: ce s- 
ar fi întâmplat dacă sovieticii l-ar fi arestat în timpul acestei 
vizite? Românii ar fi acceptat ca Moscova să hotărască în 
locul lor? Este foarte probabil că, în ciuda nemulțumirii lor 
faţă de regimul Conducătorului, românii nu ar fi fost dispuşi 
să accepte să fie conduşi direct de la Moscova. Timpul va 
decide. Era preferabil să nu se intervină deschis. Era de 
asemenea preferabil, pentru Gorbaciov, să rămână în 
termeni buni cu Washingtonul, care, fireşte, nu ar fi putut 
consimţi la răsturnarea şefului unui stat suveran de către 
puterea sovietică. Washingtonul avea propria tactică în 
privinţa României: destabilizarea, prin infiltrarea diferitelor 
niveluri ale puterii.? 

Stabilit astăzi în Statele Unite, interpretul lui Gorbaciov 
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din timpul întâlnirilor cu Ceauşescu, Ceslav Ciobanu, pe 
atunci cetăţean sovietic originar din Republica Moldova, a 
acceptat să vorbească. El sesizase perfect, în timpul 
acestor contacte, convingerea de neclintit a bătrânului 
Ceauşescu, discipol al lui Lenin şi al lui Stalin. Ceauşescu, 
lipsit de o educaţie elementară, dar format după 1944 de 
sovietici, refuză să vorbească limba rusă, deşi o cunoaşte: 
„Singura dată când l-am auzit vorbind ruseşte, povesteşte 
Ciobanu, a fost pe 23 octombrie 1987, în cursul primei sale 
vizite oficiale la Moscova, prima în douăzeci şi trei de ani de 
când era secretar general al Partidului Comunist Român! 
Conducătorii sovietici, am aflat din spusele colegilor mei, 
nu l-au iubit niciodată pe Ceauşescu şi nu au avut niciodată 
încredere în intenţiile şi comportamentul său. [...] Cred că 
da, înţelegea ruseşte, dar cred că, intenţionat, nu vorbea. 
Cel puţin, prefera să asculte mai întâi şi, în conversaţie, nu 
lăsa să se vadă că ar fi înţeles... Aveam această impresie. 
La începutul anilor 1950, făcuse un stagiu la Moscova şi 
cred că atunci învățase puţin ruseşte”. Ciobanu continuă: 
„Ceauşescu nu se îndoia de «modelul socialist românesc» şi 
era mândru de a-l fi inventat. Încercase chiar să-l convingă 
pe Gorbaciov să ia în considerare «realizările» poporului 
român în perioada socialistă şi în special modul în care 
România scăpase de datorii”. 

Şi apoi, pentru partea anecdotică, Ceslav Ciobanu evocă 
dineurile celor doi şefi de stat la care erau invitate şi soțiile, 
Elena şi Raisa. Despre această atmosferă, despre această 
stare de intimitate, presa, sovietică sau românească, nu 
suflă un cuvânt: „La dineurile private de la reşedinţa lui 
Ceauşescu din cartierul Primăverii sau la cea a lui 
Gorbaciov de la Novo-Ogarevo nu participau decât cei doi 
preşedinţi şi soțiile. La Bucureşti, Ceauşescu era însoţit de 
interpretul său, Gheorghe Stoica; la Moscova, eu eram 
singurul interpret, un rol foarte delicat şi dificil. De obicei, 
aceste dineuri începeau seara târziu, spre ora 22, după 


manifestările oficiale, concerte, dineuri cu delegaţiile, şi se 
prelungeau până la ora unu-două noaptea, în mod evident, 
cei care serveau erau bine formaţi de către KGB şi 
Securitate (sau chiar recrutaţi de aceste servicii)”. 

Ciobanu evocă partea încordată şi neplăcută a acestor 
conversații, în ciuda celor mai bune vinuri, şi adaugă: 
„Doamna Gorbaciov era foarte bine dispusă, prietenoasă şi 
senină şi îşi calma adesea soţul, astfel încât acesta să nu 
reacționeze prea puternic la remarcile şi comentariile 
furioase ale lui Ceauşescu. Elena era în extrema cealaltă. 
Nu vorbea mult, dar Ceauşescu se uita necontenit la ea, 
pentru a-i urmări reacţiile, ca şi cum ea, şi nu el, ar fi fost 
secretar general”. Una dintre nepoatele lui Ceauşescu, 
Mihaela, profesoară de limba rusă la Bucureşti, fiica lui 
Marin, fratele mai mare al Conducătorului, confirmă: 
Ceauşescu vorbea această limbă, dar prost, şi ea îl corecta. 
Şi, adaugă ea: cât despre Elena, ea era de temut în familie 
şi temută în ţară. 

De la călătoriile oficiale la discuţiile cu uşile închise ale 
celor doi şefi de stat, român şi sovietic, niciodată întâlnirile 
bilaterale nu au fost mai numeroase între Bucureşti şi 
Moscova ca în perioada 1987 - 1989. Credea Gorbaciov că 
îl mai poate influenţa pe Ceauşescu în timpul vizitei sale la 
Bucureşti, în mai 1987? Este posibil. Insă în octombrie 1988 
şi în decembrie 1989, el renunţase să-l mai facă să 
evolueze pe interlocutorul său. În capitalele occidentale, 
Ceauşescu era hulit! 

Bătrânul şef de stat era rupt de realitate: poporul îl 
aclama ca pe „marele ctitor”, el îşi construia o imensă Casă 
a Poporului, care avea să domine bulevardul Victoria 
Socialismului, şi retrasa arterele capitalei. Era ascultat. Se 
îndrepta către propriul sfârşit şi părea că nu-şi dă seama. 


Capitolul 2 


Noiembrie 1987: la Braşov, muncitorii furioşi se 
revoltă 


Muncitorii sunt baza sistemului, vârful de lance al 
construirii socialismului. Ceauşescu, ca şi predecesorul său, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, i-a cunoscut bine. El provine 
dintr-un mediu pe jumătate muncitoresc, pe jumătate de 
ţărani săraci din Oltenia. Gheorghe Gheorghiu-Dej venea şi 
el dintr-o familie de muncitori  ceferişti. Revoluția 
comunistă, care în anii 1950 a răsturnat ierarhiile sociale şi 
a dat la o parte cea mai mare parte a vechii elite, le-a 
permis accesul la putere. Muncitorii formează mâna de 
lucru necesară modernizării, a acestei industrializări 
demente de la sfârşitul anilor 1950 şi începutul anilor 1960, 
marcată de construirea de combinate siderurgice. 

Conducătorul a vegheat întotdeauna ca în sânul 
partidului muncitorii să rămână majoritari în raport cu 
intelectualii. Oamenii de ştiinţă sunt apreciaţi. Ceilalţi, 
scriitori, oameni de litere, sunt toleraţi atunci când îşi 
îndeplinesc sarcinile: glorificarea regimului, rescrierea 
istoriei ca epopee națională socialistă, cultul 
Conducătorului, Ceauşescu. În două rânduri, în 1971, apoi 
în 1983, Ceauşescu le-a amintit cu violență intelectualilor 
care le este misiunea: propaganda, concepută ca 
pedagogie mobilizatoare. În mod fundamental, Ceauşescu îi 
disprețuiește, îi bănuieşte că nu sunt decât nişte paraziți 
sau nişte potenţiali trădători, atunci când stabilesc relaţii cu 
Occidentul. 

Atunci când muncitorii se înfurie, scopul însuşi al 
socialismului este atins. În 1977, pe fondul mişcărilor 
pentru drepturile omului, declanşate de Conferinţa de la 
Helsinki şi de amplificarea mişcărilor disidente din URSS 
până în Cehoslovacia, mediul muncitoresc românesc este 
profund zguduit. O mişcare de protest izbucneşte în Valea 
Jiului.  Minerii cer creşterea salariilor şi aprovizionarea 


magazinelor deschise în întreprinderi. Se revoltă. Sunt atât 
de hotărâți în acea primăvară, încât vor ajunge până la a 
cere venirea şefului statului la ei, la mină. La urma urmelor, 
aceşti muncitori nu sunt ei în centrul discuţiilor, al 
discursurilor, al omagiilor? Ceauşescu vine în ajutorul 
consilierului său llie Verdeț, aflat deja acolo. Se duce şi le 
vorbeşte. la act de revendicările minerilor. De necrezut, dar 
adevărat. După aceea, Ceauşescu pleacă. Minerii sunt 
arestaţi, împrăştiaţi, familiile împărţite, şi se reia lucrul. 
Anul 1977 a fost nefast pentru „Fiul poporului”. 

Chiar dacă în România nu au loc vaste proteste 
muncitoreşte după 1977, în ciuda unei încercări eşuate de 
creare a unui sindicat liber în 1979, violențele izolate, 
sabotajele, scăderea productivităţii trădează deznădejdea 
acestei lumi muncitoreşti care începe să se îndoiască de 
„Viitorul luminos”. Dar nemulţumirea şi oboseala celor de 
jos scapă privirilor Conducătorului şi nu ajung la urechile 
sale. 

In noiembrie 1987, în schimb, iată că un fel de „răscoală 
industrială” izbucneşte în vechiul oraş săsesc Braşov, în 
Transilvania. Nimic nu părea să anunţe că Braşovul şi 
locuitorii săi aveau să joace un astfel de rol. Cu o populaţie 
de 400.000 de locuitori, oraşul are încă un procent de 20 % 
cetăţeni români de origine germană sau maghiară, care îl 
numesc, unii, Kronstadt, alţii, Brasso. Odinioară, avusese 
cinstea de a se numi Oraşul Stalin. 

Braşov este unul dintre principalele centre industriale ale 
României. Două dintre cele mai mari uzine, întreprinderea 
de Autocamioane „Steagul Roşu” din Braşov (IABV) 22.000 
de muncitori şi Uzinele „Tractorul” 25.000 de muncitori, se 
numără printre cele mai importante de acest tip din Europa. 
Tradiţia muncitorească a Braşovului este veche: „Steagul 
Roşu” este moştenitoarea firmei ROMLOC locomotive şi 
vagoane fondată în 1921. În timpul comunismului, aici se 
produceau vagoane, utilaje pentru industria siderurgică şi 


minieră, maşini-unelte şi rulmenţi. Treptat, începând din 
1971, uzina se specializează în camioane, marca ROMAN 
sau DAC, construite sub licenţă MAN (RFG)... 

Muncitorii de la „Steagul Roşu” sunt majoritatea tineri; 
jumătate dintre ei sunt utecişti, membrii ai Uniunii 
Tineretului Comunist. Două treimi din producţia uzinei sunt 
destinate exportului către toate ţările din CAER şi chiar din 
Occident. Muncitorii de la Braşov au conştiinţa că aparţin 
elitei clasei muncitoare. 

Dincolo de clişeele propagandei, adevărul este că 
Braşovul, ca întreaga Românie, este cufundat în mizerie 
economică şi financiară. Un decret al Consiliului de Stat din 
11 noiembrie 1987 înăspreşte şi mai mult condiţiile de 
existenţă. Consumul de energie electrică, termică şi de gaz 
este raţionalizat, cu efect retroactiv la 1 noiembrie, iar 
preţul creşte foarte mult. Incălzirea centrală în apartamente 
este limitată la 12°C; de fapt, din cauza proastei întreţineri 
a instalaţiilor, adesea temperaturile sunt şi mai scăzute. In 
cazul în care normele sunt depăşite, penalităţile, 
însemnând majorarea facturilor sau întreruperea furnizării, 
sunt aspre. In România, care fusese multă vreme grânarul 
Europei, consumul de pâine este de 300 g pe zi de 
persoană. 

Oficial”, Tractorul” şi „Steagul Roşu” îşi îndeplinesc planul 
de producţie: nu se poate imagina altceva. Totuşi, se 
anunţă concedieri 2.500 la „Tractorul”, 3.000 la „Steagul 
Roşu” unde trebuie să se facă ore suplimentare, în noaptea 
de sâmbătă spre duminică, pentru a susţine ritmul, în ciuda 
livrărilor aleatorii de materiale şi piese. Având în vedere 
situaţia economică generală, cererea de camioane e în 
cădere liberă. Exporturile au scăzut la un nivel ridicol: de la 
treizeci la cincizeci de unităţi pe an. Pentru a nu mai vorbi 
de primele de export... Conducerea uzinei nu suferă prea 
mult de  vitregia timpurilor: şi-a adjudecat prime 
excepţionale, de mărimea mai multor salarii de bază ale 


muncitorilor. Fetele de la contabilitate au spus-o şoptit în 
dreapta şi în stânga. 

In prima săptămână din noiembrie 1987, în urma 
amenințărilor de concediere, au loc proteste izolate în cele 
două uzine. Cu chiu, cu vai, lucrurile revin la normal, până 
când schimbul trei de la „Steagul Roşu” intră la lucru în 
noaptea de sâmbătă 14 spre duminică 15 noiembrie. 

In Secţia 440 (matrițe), maiştrii distribuie fluturaşi de 
salariu, cu trei zile întârziere. Stupoare. Dintr-un misterios 
motiv „social”, fiecare îşi vede salariul mult scăzut, cu cel 
puţin 50%. Unele reţineri al căror calcul este pe cât de 
neinteligibil, pe atât de arbitrar, de pildă „pentru 
înfrumusețarea oraşului” (sic!) reduc plata lunară la un leu, 
doar cât să cumperi un ziar! Lucrul încetează imediat, în 
mod spontan, fără nicio înţelegere prealabilă. Muncitorii din 
Secţia 440, ca şi cei din alte secţii, îi caută pe şefi, pentru a 
primi explicaţii. La ora şapte soseşte schimbul de duminică. 

Conducerea uzinei nu dă decât răspunsuri vagi, absurde 
(„uzina a consumat prea multă energie electrică”). Această 
atitudine dispreţuitoare devine insuportabilă, tensiunea 
creşte. In faţa imposibilității de a dialoga, muncitorii iau cu 
asalt birourile uzinei”, palatul administrativ”, aşa cum le-au 
botezat. Sparg geamurile, aruncând în ele cu şuruburi, 
sparg panourile în care sunt proslăvite realizările industriale 
al uzinei „Steagul Roşu”. 

Foarte repede, revendicările devin politice. Este, de altfel, 
zi de alegeri. Atunci, de ce doleanţele lor să nu fie 
cunoscute la Comitetul Judeţean de Partid şi la primărie? 
Dintre cei aproximativ patru mii de protestatari adunaţi în 
curtea uzinei, mulţi ezită în faţa unei situaţii neclare; între 
trei şi patru sute se pun în mişcare. 


Muncitorii înaintează încolonaţi, strigând: „Hoţii!”, „Daţi- 
ne banii înapoi!”, „Daţi-ne duminicile înapoi!”, „Nu ne mai 
minţiţi!”, „Vrem lumină şi căldură!”, „Mâncare pentru 


copii!”, „Nu vrem pâine pe cartelă!”. Şi nu după mult timp, 


se va auzi: „Jos Ceauşescu!”, „Jos comunismul!”, „Jos 
tiranul!”, „Jos dictatorul!”. Ei îndrăznesc să strige: „Jos 
Epoca de Aur!”, respingând, astfel, propaganda care aşa se 
referă la timpurile blestemate ale Ceauşeştilor. 

In faţa spitalului judeţean, se intonează Deşteaptă-te, 
române! imnul revoluţionar compus şi cântat pentru prima 
dată în timpul Revoluţiei de la 1848, chiar la Braşov. Casa 
autorului versurilor, poetul Andrei Mureşanu, se află în piaţa 
centrală a oraşului. Corul e la început ezitant oamenii nu-şi 
amintesc bine cuvintele. Apoi, un stentor anonim intonează 
puternic vechiul imn, vocea sa este curată şi frumoasă, 
antrenând întreaga mulţime... 

Oamenii au ieşit la ferestre, familii întregi frumos 
îmbrăcate, venind de la biserică (sic!) sau de la secţiile de 
votare, se alătură mulţimii, aplaudând şi plângând de 
bucurie. Alţii clatină din cap: toate astea se vor sfârşi foarte 
repede şi foarte rău. Elevii şi studenţii se alătură 
muncitorilor. Majoritatea sunt tineri, de-abia ieşiţi din şcolile 
de ucenici. Un incredibil vânt de tinereţe, de speranţă, de 
libertate voioasă mătură bulevardele...” Tot Braşovul se 
revoltase, nu numai uzina noastră, îşi aminteşte Marius 
Nicolaescu, 24 de ani, pe atunci lăcătuş la «Steagul Roşu». 
Erau tineri, bătrâni, oameni despre care nu ne-am fi putut 
imagina că pot organiza o revoltă, oameni obişnuiţi. Eram 
doar oameni înfometați, izolaţi, în timpul regimului 
comunist, toată lumea era izolată.”3 

Nu se zăreşte nicio uniformă de miliţian: majoritatea au 
fost trimişi să supravegheze secţiile de votare din Braşov şi 
din comunele învecinate. Dar, din câteva maşini blindate, 


3 Dacă nu se face trimitere la altă sursă, mărturiile care 
urmează sunt extrase din lucrarea lui Marius Oprea şi 
Stejărel Olaru, The Day We Won't Forget, 15 November 
1987, Braşov, Editura Polirom, laşi, 2003 (ed. rom. Ziua 
care nu se uită, 15 noiembrie 1987, Braşov, Editura Polirom, 
laşi, 2002). 


cu geamuri întunecate, sau postați pe trotuare, ca nişte 
gură-cască, nişte zbiri în civil de la miliţie şi securitate 
fotografiază şi filmează. Alţii, îmbrăcaţi în muncitori, s-au 
infiltrat în coloane: ei observă şi notează, conform 
obiceiului. 

La început, în învălmăşeala generală, miliția estimează la 
treizeci de mii numărul manifestanţilor. Cifră incredibilă: în 
momentul culminant al manifestaţiei, cel mult cinci mii se 
îndreptau spre sediul Comitetului Judeţean de Partid şi spre 
primărie. Manifestanţii descoperă acolo, pregătite pentru a 
sărbători o victorie electorală sigură, o mulţime de produse 
rare: pâine din belşug, salam de Sibiu, brânză de 
Scorniceşti desigur cea mai bună, dat fiind că provenea din 
oraşul natal al Cârmaciului -, banane, portocale, un stoc de 
Pepsi-Cola sau doar de Brifcor, băutură gazoasă din 
portocale din perioada comunistă. Unii văd pentru prima 
dată ananas „de-a adevăratelea”. Aceste lucruri minunate 
sunt imediat confiscate şi împărţite mulţimii. 

De la uimire, mulţimea trece la mânie şi pune stăpânire 
pe materialele din birouri: telefoane, maşini de scris şi de 
calcul, televizoare, scaune, mese, totul zboară pe ferestre. 
Este smuls un candelabru somptuos, iar furia se revarsă 
asupra steagurilor şi a oricărui însemn comunist: afişe de 
propagandă, pancarte... Portretul lui Ceauşescu este smuls 
de pe perete, aruncat pe jos şi ars, spre marea bucurie a 
tuturor”. Când am ajuns în centru, împreună cu un coleg, 
am aruncat portretul lui Ceauşescu de la balcon, povesteşte 
Marius Nicolaescu, care va fi condamnat la doi ani de 
domiciliu forţat pentru această faptă de curaj. Apoi am 
coborât ca să-i dăm foc. Puţini aveau o brichetă la vremea 
aceea. Toată lumea avea chibrituri de Brăila, care nu erau 
bune de nimic. Era frig şi nu era uşor să aprinzi acest tablou 
mare în ulei. Dar am reuşit”. 

Ici şi acolo, la diferite etaje, se declanşează focare de 
incendiu...” Am dat foc... din cauza mizeriei. Eram epuizat. 


Lucram şapte zile din şapte, pentru nimic. Mă săturasem de 
mizerie”, îşi aminteşte Aurel Buceanu, sudor, atunci în 
vârstă de patruzeci şi şapte de ani. 

Demnitarii, precum Dumitru Calancea, care încearcă să 
aplaneze lucrurile, sunt îmbrânciţi, respinşi cu brutalitate. 
Primarul, rănit, în urma unei lovituri cu o lance de steag, 
trebuie spitalizat. Un miliţian este prins, dezbrăcat complet, 
iar uniforma sa simbol derizoriu al unui regim blestemat 
sfâşiată. 

Nu contează că urnele de la primărie au fost răsturnate şi 
buletinele de vot arse. Imperturbabile, urnele vor da 
verdictul aşteptat: alegerile au fost câştigate cu 99 %. 

Între timp, Miliția şi-a adunat trupele, dar s-a dat ordinul 
să nu se recurgă la forţă, să se urmărească manifestaţia, să 
se fotografieze, să se filmeze, să se noteze fără întrerupere. 
Se va recurge la represiune numai dacă manifestaţia devine 
violentă şi ameninţă Comitetul Judeţean de Partid şi 
primăria. Aprobarea de a utiliza forţa trebuie cerută la nivel 
central. Dar Cârmaciul doarme, iar ministrul de interne, 
Tudor Postelnicu, nu îndrăzneşte să-l trezească. 

În cele din urmă, pompierii intervin ca să stingă incendiile 
şi să disperseze mulţimea cu jeturi de apă. Apare şi Miliția, 
cu grenade lacrimogene şi bastoane. Fără arme de foc: unii 
rebeli ar putea să pună mâna pe ele, cu atât mai mult cu 
cât se încearcă fraternizarea cu milițienii, în zadar. Mai ales 
că sosesc întăriri: detaşamente ale Unităţilor Speciale de 
Luptă Antiteroristă ale Securităţii. Cetăţenii români nu ştiau 
până atunci că acestea există înarmate până-n dinţi, dotate 
cu bastoane electrice, cu scuturi, puşti de asalt cu baioneta 
la ţeavă... La începutul după-amiezii, aceste forţe ocupă 
piaţa cu blindate şi îi alungă pe manifestanți. 

Totul se termină repede: miliția controlează din nou 
situaţia, Securitatea blochează accesul în oraş. Gara este 
închisă. O ceaţă ca de plumb acoperă Braşovul. Circulă 
zvonuri potrivit cărora ar fi sute de răniți, doi milițieni ar fi 


fost masacrați cu cioburi de sticlă. Nimic adevărat. Nimeni 
nu a murit. Specialiştii în dezinformare ai Securităţii sunt pe 
poziţii: populaţia trebuie înspăimântată, mişcarea trebuie 
discreditată, trebuie să se insiste pe caracterul său ticălos 
şi să se justifice dinainte viitoarea represiune. 

Luni, cei care vin în oraş la muncă sunt trimişi acasă sau 
invitaţi ferm să nu spună nimic din ce au văzut. 

Miliția face repede primele arestări, câteva zeci de 
persoane, mai ales acelea în care Securitatea a reperat 
lideri: trebuie, în primul rând, ca ei să fie despărțiți de 
ceilalţi muncitori, pentru siguranţă, dar şi pentru a-i 
destabiliza pe aceştia din urmă. Trimişii lui Ceauşescu 
insistă pentru a-i obliga pe lideri să recunoască existenţa 
unui complot al „elementelor fasciste de extremă dreaptă”, 
comandat din străinătate. Prin aceasta, regimul îşi 
recunoaşte în acelaşi timp frica şi se intoxică cu propria 
frazeologie. 

Începând cu 16 noiembrie, autorităţile procedează mai 
sistematic şi mai amplu: până la patru sute de persoane 
sunt anchetate pe baza fotografiilor, a declaraţiilor 
informatorilor şi a listelor făcute de şefii de secţii, de 
secretarii de partid şi de biroul de securitate din uzină. Se 
recurge la lanţuri. Suspecţilor li se pun lanţuri şi greutăţi la 
picioare”, ca unor personaje din Victor Hugo”, mai poate 
glumi unul dintre ei. Maşina de dezinformare lansează cifra 
de patru mii de arestări. 

Pe de altă parte, autorităţile se grăbesc să şteargă orice 
urmă a evenimentului: fațadele înnegrite de flăcări sau 
murdărite cu sloganuri ostile sunt repede văruite. Din 
prudenţă, energia electrică nu mai este întreruptă. 
Aprovizionarea cu alimente se ameliorează, deşi într-un 
mod relativ şi provizoriu, pentru a da timp autorităţilor să 
redevină stăpâne pe situaţie. O nelinişte surdă se face însă 
simțită pe străzi: cordoane de miliţie înconjoară instituţiile 
publice şi uzina „Steagul Roşu”. In timp ce toate oraşele din 


România sunt cufundate în întuneric, iluminatul public din 
Braşov rămâne în funcţiune toată noaptea. Orice persoană 
care ar tulbura ordinea publică poate fi astfel reperată 
imediat de blindatele sau patrulele care au înţesat oraşul, 
ducând în lesă câini poliţişti subalimentaţi, ca să muşte cu 
mai multă forţă. 

Restul ţării nu cunoaşte aceste evenimente, despre care 
presa naţională nu suflă un cuvânt. In concluzie, nu s-a 
petrecut nimic la Braşov, dar totul este organizat pentru a 
preveni o nouă mişcare. 

Audierile la faţa locului sunt adesea făcute de anchetatori 
străini de Braşov, fără teama că ar putea fi recunoscuţi şi 
fiindcă aceştia au mai puţine scrupule în a lovi cu asprime. 
Nu toţi cei anchetați sunt şi torturați, însă mai toţi au parte 
de lecţii moralizatoare („Sunteţi ruşinea Braşovului!”), dar 
şi de jigniri şi bătăi în toată regula. Cei vizaţi sunt legaţi de 
inele fixate în perete şi sunt bătuţi ore întregi, cu picioarele 
sau cu bastoanele. Aceştia încearcă să nege că au 
participat la manifestaţie, încearcă să evite să-şi denunțe 
camarazii. Dar fotografiile făcute de Miliție şi de Securitate 
sunt dovezi de netăgăduit. Toţi înregistrează pierderi 
importante în greutate, aproximativ douăsprezece 
kilograme pe săptămână. 

Aproximativ două sute de suspecți sunt aduşi la Bucureşti 
pentru interogatorii mai amănunțite. Sunt urcați, în lanţuri, 
în cincizeci în dube concepute pentru a transporta doar 
câte cincisprezece persoane. Miliţienii îi lasă să creadă că 
vor fi discret împuşcaţi în pădure. Una dintre dube rămâne 
în pană; ocupanţii cred că le-a sunat ceasul. 

Vor fi „doar” torturați. Cu sălbăticie. Prin tot felul de 
mijloace: lovituri de baston în diferite părţi ale corpului: la 
cap („pentru că acolo se află intenţiile rele al rebelilor”), în 
şale, în ficat, în sex, la mâini, la tălpi; unghii strânse cu uşa 
până ce ţâşneşte sângele... Unii deţinuţi sunt înfăşuraţi în 
cearşafuri umede înainte de a fi bătuţi, alţii sunt lăsaţi 


complet dezbrăcaţi în frig... Unii sunt obligaţi să sară prin 
încăpere, de jur-împrejur, ca broasca, să stea într-un picior, 
să ţină cu braţele întinse teancuri de cărţi până nu mai pot: 
la cel mai mic semn de slăbiciune, dulăii mâărâie şi o 
avalanşă de lovituri de bâtă se abate asupra acestor 
nenorociţi. Pentru unii dintre ei, violenţa fizică reprezintă o 
uşurare a torturilor psihologice, mai dure: privarea de 
somn, obligaţia de a asculta ţipetele unor deţinuţi torturați 
într-o celulă vecină uneori nu sunt decât înregistrări. In cea 
mai bună tradiţie a represiunii comuniste, interogatoriile 
suspecţilor, cărora nu li se mai spune pe nume, ci au 
atribuit un număr, se petrec cel mai adesea noaptea. Alte 
tehnici sunt şi mai originale: cel torturat trebuie să ţină pe 
perete cu nasul un portret al lui Ceauşescu. Şi ce bătaie 
urmează dacă se întâmplă ca tabloul să cadă! 

Deţinuţii sunt închişi împreună cu condamnaţii de drept 
comun, de fapt turnători, cărora ei le fac uneori mărturisiri, 
în naivitatea lor de muncitori oneşti. Se întâmplă să cadă şi 
în capcana metodei good cap, bad cap, fără să-şi dea 
seama că ofiţerul de treabă care le oferă ţigări şi îi 
compătimeşte nu este decât un complice al celuilalt, care îl 
loveşte sălbatic. Sunt obligaţi să-şi scrie de zece ori, de 
douăzeci de ori, până la şaizeci de ori depoziţia. Chiar 
atunci când anchetatorii au obţinut mărturisirile aşteptate, 
o iau de la capăt, ca să se distreze. 

La începutul interogatoriilor, agenţii de securitate, 
conform consemnului, încearcă să obţină dovezi despre un 
complot urzit în străinătate. Treptat, trebuie să se constate 
că „evenimentele” au avut un caracter spontan. De aici 
înainte, niciun element politic nu mai trebuie să apară. Nu 
se mai vorbeşte de comunism, de Ceauşescu, nici de 
lozinci... Trebuie dovedite vandalismul, huliganismul pur şi 
simplu, cu referinţe precise la Codul penal. In această 
logică, Securitatea încetează să se mai ocupe de acest 
episod, lăsând locul Miliției. Mărturisirile smulse până acum 


nu mai convin; e nevoie de altele, depoziţiile trebuie 
refăcute. Uluiţi, cei care nu spărseseră nimic, ci „se 
mulţumiseră” să strige „Jos Ceauşescu!”, sunt din nou 
bătuţi ca să mărturisească faptul că au spart candelabre. 

În paralel, la Braşov, partidul organizează şedinţe de 
demascare şi de recâştigare a poziţiilor ideologice în cel 
mai pur stil stalinist: contestatarii sunt aspru criticaţi, 
început pentru atitudinea lor antisocialistă. Partidul nu 
poate însă să admită că proastele condiţii de viaţă pot 
declanşa o mişcare anticomunistă. Trebuie să existe o 
corelaţie cu evoluţia interogatoriilor de la Bucureşti. Rebelii 
nu sunt decât nişte „huligani”, nişte „vagabonzi”, nişte 
„Vandali”, „debili mintal”, „recidivişti”, „beţivi”... Drojdia 
societăţii, care a comis acte de banditism; ei sunt o ruşine 
pentru colectivitate. Se cer pedepsele cele mai severe, 
inclusiv pedeapsa capitală. Se fac excluderi pe capete din 
partid, din Uniunea Tineretului Comunist, chiar dacă, în 
repetate rânduri, participanţii la şedinţe refuză să voteze. 

Pe 1 decembrie are loc o şedinţă extraordinară a 
reprezentanţilor muncitorilor de la „Steagul Roşu”. Se 
aprobă în unanimitate schimbarea conducerii şi începerea 
urmăririi judiciare „împotriva anumitor elemente” aflate 
printre muncitori. Muncitorii care s-ar fi dedat la „acte 
străine societăţii noastre” sau care ar fi provocat 
„dezordini” trebuie să fie deportaţi” său” pedepsiţi prin 
aplicarea legii potrivit gravităţii actelor lor”. Conducerea 
este declarată vinovată pentru „limitarea ilegală a 
salariilor” şi „nerespectarea” planului. O moţiune e trimisă 
în acest sens tovarăşului Ceauşescu. Nu se face nicio aluzie 
la doleanţele muncitorilor, care îl asigură pe Cârmaci de 
voinţa lor de nestrămutat de a face eforturi sporite pentru 
realizarea planului de producţie. 

Procesul propriu-zis are loc pe 3 decembrie, la Braşov, cu 
uşile închise. Cei şaizeci şi unu de acuzaţi (dintre care opt 
nu sunt de la „Steagul Roşu”) primesc pedepse aspre, deşi 


mai blânde decât se aşteptau: de la şase luni până la trei 
ani de domiciliu forţat sau de muncă silnică. Condamnaţii 
sunt dispersaţi şi fixaţi în arest la domiciliu în diferite oraşe 
din ţară. Nu contează că această pedeapsă nu mai 
figurează în Codul penal. In plus, ei primesc un salariu 
foarte redus. Constantin Cocan, în vârstă de patruzeci şi 
şapte de ani pe atunci, angajat într-o întreprindere de 
panificaţie şi condamnat la doi ani de muncă silnică, nu 
primeşte decât două sute şaptezeci de lei, faţă de un 
salariu normal de o mie două sute. Ca majoritatea, el nu 
poate supravieţui decât datorită banilor şi alimentelor 
trimise de familie. 

Alţi douăzeci şi şapte de suspecți formează obiectul unor 
schimbări de domiciliu, ca măsuri administrative, fără o 
condamnare penală. Astfel, luliana Biro, treizeci de ani, 
metalurgistă la „Steagul Roşu”, povesteşte: „Nu am fost 
condamnată, doar dată afară şi deportată. Am fost trimisă 
să lucrez la Ormeniş, la CAP, supravegheată în permanenţă 
de miliția locală. Adesea, eram urmărită de o Dacie albă. 
[...] Preşedinta de CAP Feneki Agatha şi inginera Oncioiu 
Maria mi-au făcut viaţa un iad. Toţi profitau de situaţia mea. 
Trebuia să port cizme de cauciuc în toiul iernii, ca să curăţ 
instalaţiile de la staule. Când puneam problema salariului 
pentru munca depusă, tovarăşa Oncioiu Maria îmi 
răspundea în culmea furiei: «Ai vrut revoluţie. Ei bine, acum 
ai de-a face cu noi.» Trebuia să muncesc zece - 
douăsprezece ore pe zi pe nimic. Făceam orice. Păzeam 
vitele, curăţăm staulele. Mă ocupam de vaci. Trebuia să fiu 
pe placul tuturor. Trebuia să curăţ toaletele, să le zugrăvesc 
birourile în timpul iernii. Acest tratament inuman nu se 
deosebea cu nimic de o condamnare”. 

Cei deportaţi în alte regiuni sunt supuşi unui tratament 
umilitor: izolare (cu atât mai mult cu cât ei sunt prezentaţi 
viitorilor tovarăşi de lucru drept informatori ai Securităţii), 
hărţuire, şedinţe de reeducare, convocări săptămânale la 


Securitate sau la Miliție, supraveghere continuă, interdicţia 
de a vorbi cu cineva. 

Cu toate acestea, majoritatea exilaţilor sfârşesc prin a fi 
acceptaţi cu generozitate de tovarăşii lor de muncă. ŞI 
surpriză: uneori beneficiază de un tratament îngăduitor, 
aproape amical, al autorităţilor faţă de exilat. Unuia dintre 
ei i se propune chiar un angajament la Securitate, 
propunere pe care o refuză. 

Soţiile şi cei apropiaţi sunt şi ei supravegheați strict. 
Miliția face presiuni asupra soțiilor să-şi urmeze soţii la noul 
domiciliu sau să divorţeze. Pentru a li se forţa mâna, li se 
spune că soţii lor şi-au găsit amante acolo unde se află. Şi 
soţilor li se spune acelaşi lucru despre soţii. Meschinăria se 
adaugă tratamentului odios: procurarea unei simple butelii 
de aragaz poate fi obiectul de şantaj pentru intentarea 
divorţului. Majoritatea soțiilor refuză, iar unii exilați, cu 
ajutorul unor complici, revin clandestin pentru scurte vizite 
la Braşov. Copiii celor mutaţi în alte oraşe sunt hărţuiţi la 
şcoală, supravegheați îndeaproape. 

Pe 26 ianuarie 1988 este promulgat un decret de 
amnistie. Acesta prevede că persoanele condamnate la mai 
puţin de cinci ani vor fi graţiate. Bucuria celor strămutați 
face vâlvă: invocând informaţii din surse autorizate, 
Securitatea îi informează că aceste dispoziţii nu se referă la 
ei, deoarece ei formează „o categorie specială”. 

După efectuarea condamnării, aproape toţi se întorc la 
Braşov. Ultimii vor fi eliberaţi de facto cu ocazia revoluţiei 
din 1989. Detaliu ciudat: securistul însărcinat cu 
supravegherea unui deportat care trebuia să fie eliberat la 
începutul lui decembrie 1989 îl sfătuieşte pe acesta să-şi 
amâne cu câteva zile întoarcerea la Braşov „pentru că în 
curând se vor petrece nişte lucruri”. 

Duritatea represiunii nu a reuşit să anihileze toate 
protestele, nici la Braşov şi nici în altă parte în ţară. Sub 
rezerva că informaţia trebuie confirmată, o sursă maghiară 


de atunci relatează că ceferiştii din Braşov ar fi ameninţat 
cu încetarea lucrului dacă cei arestaţi nu sunt eliberaţi 
înainte de o anumită dată. Acest ultimatum, dacă a existat, 
nu pare să fi avut vreun efect. In schimb, sigur este că s-a 
organizat „mitingul” de solidaritate al studenţilor de la 
Facultatea de Silvicultură şi Exploatare Forestieră din 
Braşov, pe 22 noiembrie 1987. La început, un singur 
student, Cătălin Bia, cu o simplă pancartă de carton, căruia 
i se alătură alţi doi, Lucian Silaghi şi Horia Şerban, apoi 
câteva mici grupuri de colegi”. Noi trei, povesteşte Lucian 
Silaghi, am fost duşi la sediul Miliției şi interogaţi. Nu am 
fost bătuţi, dar auzeam din încăperile alăturate gemete şi 
ţipete. Cred că erau muncitori de la «Steagul Roşu». Seara, 
am dormit la secţie. A doua zi, am fost duşi la facultate, la 
şedinţa senatului universitar, care ne-a dat afară din 
facultate”. Ceilalţi studenţi au fost repede împrăştiaţi de 
forţele speciale ale Securităţii”, sosite în cinci minute, cu 
şapte maşini ARE”. 

S-au semnalat mişcări de solidaritate şi la Sibiu, Brăila şi 
chiar o anumită tensiune la Universitatea din Bucureşti. 
Manifestaţii studenţeşti au loc la Timişoara, pe 2 şi 3 
decembrie, când se strigă: „Trăiască Braşovul!”, „Pâine şi 
carne!”, „Jos Ceauşescu!”. La Braşov mai au loc greve, pe 4 
decembrie, prin care se cere oprirea urmăririlor judiciare şi 
eliberarea muncitorilor arestați. La jumătatea lui 
decembrie, câteva muncitoare de la uzina” 6 Martie”, care 
oficial fabrică biciclete, dar, în realitate, fabrică mine 
antitanc, anunţă prin telefon că la gara din Braşov ar fi 
plasat o bombă pe care o vor declanşa dacă revendicările 
nu erau satisfăcute! 

De la Paris, unde se află în exil, disidentul Mihai Botez“ 
face o declaraţie, reluată de Radio Europa Liberă. El afirmă 
că astfel de evenimente erau de aşteptat, ele marcând 
divorţul dintre guvernanti şi guvernaţi”, refuzul strategiilor 


4 Mihai Botez, vezi capitolul 3. 


politice şi economice ale puterii”. El consideră că aceste 
evenimente constituie un „sever avertisment din partea 
clasei muncitoare”. După părerea sa, represiunea este cea 
mai proastă soluţie şi face apel la putere care trebuie „să 
asculte mesajul disperat” care îi este adresat. Intervenţia 
lui Botez rămâne fără ecou. Dar opinia internaţională 
deschide mai bine ochii asupra sistemului Ceauşescu. 

Silviu Brucan5, vechi activist, opozant al lui Ceauşescu, 
invită liniştit la el doi ziarişti occidentali, corespondenţi ai 
BBC şi ai agenţiei United Press International, şi le transmite 
pentru confrații lor aflaţi în serviciu la Bucureşti o declaraţie 
potrivit căreia „o perioadă de criză a început în relaţiile 
dintre Partidul Comunist Român şi clasa muncitoare. [...] 
Paharul lipsurilor s-a umplut. [...] Opinia publică mondială 
este o formidabilă forţă pentru apărarea drepturilor omului. 
Represiunea poate conduce la o izolare totală nu numai din 
partea ţărilor occidentale, dar şi din partea ţărilor estice. 
[...] Partidul trebuie să facă un efort sincer pentru a face 
faţă doleanţelor populaţiei”. Brucan susţine că exprimă 
„majoritatea zdrobitoare a partidului. [...] Clasa muncitoare 
nu mai acceptă să fie tratată ca un servitor supus. Recentul 
decret asupra energiei electrice cere muncitorilor să se 
sinucidă prin frig în propriile case”. 

A doua zi, ascultătorii secţiilor române de la Radio Europa 
Liberă, BBC World Service şi Vocea Americii aud pentru 
prima dată un usturător avertisment din partea unui înalt 
responsabil din partidul neaservit Conducătorului. 

Tăcerea presei româneşti nu înseamnă că puterea nu 
este neliniştită. O şedinţă a Comitetului Politic Executiv este 
convocată vineri 20 noiembrie, în prezenţa prim-secretarilor 
de judeţ, în timp ce Conferinţa Naţională a partidului, 
prevăzută pentru 7 - 9 decembrie 1987, este amânată 
pentru 14 decembrie, cu scopul de a fi „mai bine 
pregătită”, potrivit agenţiei oficiale Agerpres. 


5 Silviu Brucan, vezi capitolul 4. 


Cu toate acestea, Ceauşescu doreşte să arate că statul 
funcţionează normal. Se duce în Egipt pe 22 noiembrie. 
Semnează un acord comercial bilateral şi, în numele ţării 
sale, sărăcită total, acordă un credit substanţial Egiptului, în 
condiţiile în care Polonia a trebuit să ceară reeşalonarea 
datoriei sale faţă de Occident. In schimb, refuză să meargă 
la Berlin, pentru o reuniune a ţărilor din blocul estic, în 
urma semnării la Washington, pe 8 decembrie, de către 
Ronald Reagan şi Mihail Gorbaciov a tratatului de distrugere 
a rachetelor cu rază medie de acţiune staționate în Europa. 

Celelalte ţări din blocul comunist sunt şi ele preocupate 
de evenimentele de la Braşov: găsim ecouri în arhivele 
STASI din Germania de Est, care urmărise îndeaproape 
evenimentele. Un val de greve avusese loc în lugoslavia, în 
luna martie, cu revendicări economice, dar şi politice. De 
asemenea, în luna mai, în Polonia; papa loan Paul al Il-lea 
fusese acolo în iunie, iar vice-preşedintele George H.W. 
Bush, în septembrie. În luna martie, la Budapesta, 
avuseseră loc manifestații cu ocazia aniversării Revoluţiei 
din 1848. Pe 18 noiembrie, la Riga, avuseseră loc 
manifestații pentru a comemora proclamarea 
independenţei Letoniei, desprinsă provizoriu din URSS în 
1918. 

Un an mai târziu, Ceauşescu face o vizită-fulger la uzina 
„Steagul Roşu” şi ţine să viziteze Secţia 440, de unde 
pornise totul. Ştie că elementele susceptibile să tulbure 
momentul festiv au fost cu grijă înlăturate şi că, oricum, 
muncitorii cărora se adresează sunt membri de partid, 
purtând salopete noi, cu emblema uzinei. Nu ştie că în 
grupul din faţa lui se află din greşeală un fost muncitor din 
Secţia 440, mutat din oficiu într-o altă uzină care a trimis 
falşi muncitori la „Steagul Roşu”. Cei care se fac vinovaţi de 
această gafa vor fi aspru pedepsiţi. Oricum, Conducătorul 
nu se sfieşte să-şi înceapă discursul cu un răsunător”. Dragi 
tovarăşi constructori de camioane!” Ceea ce ar fi stârnit cel 


puţin râsul adevăraţilor constructori de camioane, închişi în 
ateliere, departe de circuitul oficial... 

In 2002, uzina, devenită societatea pe acţiuni Roman SA, 
este privatizată. Vânzarea ameninţă să antreneze 
concedierea a trei mii de angajaţi. Muncitorii defilează din 
nou. De această dată, ei poartă portrete ale lui Ceauşescu”, 
creator de locuri de muncă”, şi strigă: „Cu Ceauşescu 
aveam de lucru. Cu Năstase [prim-ministrul de atunci] 
suferim! Ruşine!” 

La postul Europa Liberă, în presa italiană, analiştii văd, 
din 1987, premisele sfârşitului regimului, odată cu revolta 
de la Braşov... Puterea stinsese vâlvătaia, cu destulă 
abilitate, toată forţa statului nu a putut însă înăbuşi 
scânteile care se răspândiseră ici şi colo în toată ţara. 
Securitatea nu a putut menţine un embargo complet asupra 
informaţiei. Puterea nu a uitat nimic şi nici nu a reţinut 
nimic. Este fără îndoială ceva putred în regatul Geniului din 
Carpaţi. 

Silviu Brucan, teoretic strict supravegheat, nu ar fi putut 
răspândi în străinătate şi, via străinătate, în România, 
virulenta sa scrisoare adresată lui Ceauşescu fără ajutorul 
unor mici complicităţi din aparatul de partid şi din 
Securitate. 

Şi dacă Securitatea începe să trădeze, aceasta ar putea 
să însemne într-adevăr începutul sfârşitului! 


Capitolul 3 


1987 - 1989: Washingtonul se amestecă în 
epoca post-Ceauşescu 


Tonul Washingtonului faţă de România lui Ceauşescu se 
schimbă vizibil în 1988. Pe de o parte, administraţia 
americană se apropie de Gorbaciov; pe de alta, îl 


condamnă pe Ceauşescu. Ca şi cum Statele Unite ar fi 
descoperit în Moscova un interlocutor valabil pentru un nou 
dialog, în timp ce cu Bucureştiul conversaţia era imposibilă. 

Lucrurile nu sunt atât de simple. In realitate, foarte bine 
informat de CIA, care urmăreşte de mulţi ani slăbirea URSS, 
preşedintele George H.W. Bush îşi dă seama că nevoia unei 
pauze, rezultată din urgenţa restructurării decise de 
Gorbaciov şi de adepţii săi, oferea o ocazie. A sosit 
momentul să se ia act de această nevoie pentru a obţine 
maximum, menţinând, în acelaşi timp, o linie de destindere. 
Administraţia Reagan, apoi preşedinţia Bush au acţionat 
într-un mod foarte abil: se reiau discuţiile bilaterale cu 
Moscova asupra controlului cursei  înarmărilor. Dar, 
simultan, CIA şi agenţii de influenţă americani operează în 
secret în Est. Washingtonul foloseşte în propriul interes 
perestroika, înţeleasă ca o recunoaştere a slăbirii URSS. Se 
trage concluzia că URSS poate fi învinsă. Cât despre 
Ceauşescu, este cu totul anatemizat, în privinţa acestei 
condamnări, Gorbaciov şi Bush sunt de acord. 

Tonul este dat pe 20 octombrie 1988. Secretarul de stat 
adjunct american, John Whitehead, ia poziţie faţă de 
proiectul de modernizare lansat de Ceauşescu”, 
sistematizarea”, adică distrugerea satelor şi a locuinţelor 
tradiţionale, pentru a le înlocui cu blocuri de un confort 
minimalist, prost construite, cu o arhitectură hidoasă. Ca 
autentic socialist de factură stalinistă, Ceauşescu nu 
suportă urmele unei lumi ţărăneşti înapoiate, pe care 
visează să o facă să dispară. Whitehead afirmă că a văzut 
cu ochii săi sate distruse şi este indignat. Agenţia France 
Presse şi Reuters preiau ştirea: „Pentru prima oară, un înalt 
responsabil occidental precizează că a vizitat personal sate 
distruse în cadrul programului de «modernizare rurală» din 
România, care prevede demolarea a aproximativ şapte mii 
de sate şi deplasarea populaţiei în «centre agro- 
industriale»”. 


Whitehead nu a vorbit la Washington, ci la Budapesta; 
alegerea nu este întâmplătoare. Responsabilul american va 
ataca iniţiativele lui Ceauşescu aflându-se în Ungaria, care 
evolua deja spre un comunism reformator. Declaraţiile sale 
sunt publicate într-un cotidian maghiar! El a văzut „sate 
distruse ai căror locuitori au fost obligaţi să se mute în alte 
imobile”. „Consider adaugă el că este o violare deosebit de 
gravă a drepturilor omului să ceri unor oameni să-şi 
părăsească locuinţele şi să-i pui să asiste la distrugerea 
propriilor case”. 

La Budapesta, ambasadorul Statelor Unite, Mark Palmer, 
desfăşoară o activitate interesantă. El se ocupă deja de 
schimbul de cadre din interiorul nomenclaturii, cu scopul de 
a forma elitele conducătoare postcomuniste. În 1988, 
inaugurează, cu sprijinul lui George Soros, al Fundaţiei Ford 
şi al USIA (United States Information Agency), International 
Management Center, având drept scop elaborarea 
modalităţilor tranziţiei economice. Acest institut este prima 
business school din blocul comunist. Funcționarea sa, 
coordonată de Palmer, este corelată cu evoluţia tovarăşilor 
maghiari, angajaţi în perestroika. Deja unele manifestații 
publice sunt autorizate la Budapesta. În toamna anului 
1988, atmosfera freamătă de speranţă. Prezenţa lui 
Whitehead şi declaraţiile sale care-l condamnă pe Nicolae 
Ceauşescu demonstrează clar poziţia  Washingtonului: 
susţinerea procesului declanşat de Gorbaciov, care va 
merge în sensul unei inevitabile emancipări. Totuşi, 
Washingtonul consideră că, foarte probabil, Gorbaciov nu 
va avea mijloacele de a-l duce la capăt. 

Este adevărat că în Ungaria situaţia este inedită. 
Budapesta devine locul de refugiu al cetăţenilor români 
maltrataţi în propria ţară. Mii de cetăţeni români aparţinând 
minorităţii maghiare fug din România, refugiindu-se la 
Budapesta. De acolo, lansează acuzaţii la adresa derivelor 
regimului Ceauşescu, care apar pe prima pagină a ziarelor 


din Ungaria, reluate imediat de presa occidentală. 

Whitehead anunţă că Statele Unite vor examina, 
împreună cu înaltul Comisariat al Naţiunilor Unite pentru 
Refugiaţi, problema celor aproximativ şaptesprezece mii de 
români refugiaţi în acel moment în Ungaria. El acuză 
regimul de la Bucureşti că îi oprimă pe cetăţenii de origine 
maghiară şi enumeră alte exemple de încălcări ale 
drepturilor omului: menţinerea în închisoare a deţinuţilor 
politici, interzicerea cultelor religioase, absenţa presei 
libere şi suprimarea dreptului de a manifesta. Demersul lui 
Whitehead vizează deci să mobilizeze, prin intermediul 
Naţiunilor Unite, comunitatea internaţională şi să izoleze 
Bucureştiul. 

În timpul războiului rece, germanii din est încercau, 
riscându-şi viaţa, să fugă în vest, în Germania Federală. 
Contextul s-a schimbat considerabil. Aiuritor: s-a mai văzut 
vreodată ca cetăţeni dintr-o ţară din blocul sovietic să caute 
refugiu tot într-o ţară din acest bloc? 

Semnalul lansat de american este preluat şi transmis mai 
departe. Cotidianul francez Le Monde preia informaţia în 
numărul din 23 octombrie 1988. Pe 2 noiembrie, directorul 
general UNESCO, Frederico Mayor, propune să trimită o 
misiune de experţi în România pentru a studia consecinţele 
planului de sistematizare... Ceauşescu se apără. La sfârşitul 
lui noiembrie, în faţa Comitetului Central al Partidului, 
dezminte faptul că ar avea intenţia să distrugă satele 
populate de minoritatea maghiară. Chestiunea 
naționalităților este reglată, afirmă el. În viitor, susţine el, 
nu va fi în ţară decât un popor omogen, format din cetăţeni 
egali; important este să se reducă diferenţa dintre zonele 
dezvoltate şi locurile rămase în urmă şi insalubre. Oricare ar 
fi argumentele avansate de guvernul român, campania 
împotriva sistematizării era declanşată. Pornise de la 
conjunctura în care Departamentul de Stat american 
susţine reformismul ungar împotriva iniţiativelor româneşti. 


Mai multe curente ideologice, mai multe mişcări se 
reunesc în această campanie de mobilizare occidentală. 
Amintirile legate de manifestaţiile pentru respectarea 
drepturilor omului din perioada conferinţei de la Helsinki din 
1975 sunt încă prezente. Pe această tramă de 
anticomunism umanist, în numele respectului datorat 
libertăţilor fundamentale, în 1988 se grefează un curent 
nou care se sprijină pe voinţa lui Gorbaciov de a reforma 
comunismul. În 1977, scriitorul român Paul Goma se 
inspirase din exemplul dramaturgului disident Vâclav Havel 
care îi scrisese secretarului partidului comunist cehoslovac, 
Gustâv Husâk. Paul Goma îi adresase atunci lui Ceauşescu 
o scrisoare deschisă prin care îi cerea să respecte drepturile 
omului, în conformitate cu prevederile acordului de la 
Helsinki. În acel moment, Departamentul de Stat nu 
reacţionase. Niciun punct de sprijin pentru Goma, care, 
fugind de hărţuirea Securităţii, este nevoit să se exileze la 
Paris cu soţia şi fiul său. 

Pentru un Goma, ca şi pentru un Havel, niciun fel de 
ajustare a sistemului totalitar comunist nu era posibilă, în 
1988, în schimb, Gorbaciov deschide pentru o scurtă 
perioadă chestiunea reformei comunismului. Preşedintele 
Bush nu a luat în serios această reformă a ideologiei 
sistemului comunist, dar a înţeles că sfârşitul acestuia s-ar 
putea produce în etape şi că iniţiativele lui Gorbaciov creau 
o breşă, ofereau o ocazie de care se putea profita pentru a 
slăbi şi mai mult adversarul. Administraţia Bush a ştiut să 
se plaseze pe propriul teren al Moscovei. 

Bush, care luase parte la sărbătoarea zilei de 14 iulie la 
Paris, se duce deci la Varşovia şi la Gdańsk, oraşul 
şantierelor navale, leagănul mişcării sindicale libere, în jurul 
lui Lech Waişsa, liderul opoziţiei muncitoreşti poloneze. 
Câteva zile mai târziu, preşedintele american va fi la 
Budapesta. În decembrie are o întâlnire cu uşile închise, la 
Malta, cu Gorbaciov, când Zidul Berlinului căzuse deja! Un 


Gorbaciov epuizat, contestat în ţara sa de către 
conservatori. Bush îi supune atenţiei liste nesfârşite de 
cazuri de încălcare a drepturilor omului în URSS. 

În acest context, anumiţi disidenţi din anii 1987 - 1988 
sau unele cadre româneşti nedisidente, dar care îl critică pe 
Ceauşescu din umbră precum loan Mircea Paşcu, viitor 
ministru al apărării după 1989, foarte apropiat de lon Iliescu 
-, primesc invitaţii, burse şi beneficiază de sejururi la New 
York şi la Washington în institutele de cercetare care se 
ocupă de Europa de Est. Mircea Paşcu va fi astfel resident 
fellow la Institutul pentru Studii de Securitate Est-Vest de la 
New York, în 1988 - 1989. Institutul a fost înfiinţat în 1980, 
iar preşedintele Bush tatăl apreciază foarte mult această 
instituţie pentru „ideile sale originale şi consecinţele 
practice”. 

La prestigiosul Kennan Institute la Washington se 
întâlnesc în cadrul seminarelor experţi din URSS şi din 
celelalte ţări din Europa de Est. In 1988 - 1989, evoluţia 
situaţiei din URSS şi din republicile sovietice stârneşte un 
mare interes: Mihail Gorbaciov este apreciat şi perceput ca 
un om care doreşte sincer pacea. 

În februarie 1988, autoarea acestor rânduri, ea însăşi 
invitată pentru o lună la Kennan Institute, îl întâlneşte pe 
Mihai Botez, prezent acolo ca bursier. Această întâlnire nu 
este deloc surprinzătoare. Botez, matematician şi sociolog, 
opozant al lui Ceauşescu, a profitat de sprijinul Ligii 
Franceze pentru Apărea Drepturilor Omului şi ale 
Cetăţeanului pentru a-şi părăsi ţara şi a lua drumul 
Parisului: lipsit de laboratorul său de cercetări la Bucureşti, 
fusese obligat să se deplaseze la Tulcea. Exilat într-o 
regiune săracă, fusese despărţit de familie şi prieteni, 
supus hărţuirii Securităţii, care excela în a face presiuni prin 
ameninţări telefonice. 

La Paris, Mihai Botez a reuşit să stabilească unele 
contacte, dar nimic precis nu i se propune. In schimb, 


Departamentul de Stat şi serviciile americane îl reperează. 
Botez vorbise la Radio Europa Liberă şi publicase interviuri 
într-o revistă care îi susţinea pe disidenţii din Est, Uncaptive 
Minds... Se ocupase mult în publicaţiile sale de relaţiile 
dintre ţara sa şi Statele Unite. 

Ajunge astfel la Kennan Institute, pentru a participa la 
seminare, toate având ca subiect principal reformele din 
URSS şi consecinţele lor. Nu i se cere să ţină o conferinţă: a 
vorbi despre România lui Ceauşescu nu mai este de 
actualitate. Ca şi cum cazul Ceauşescu ar fi fost deja clasat. 
Ca şi cum această pagină ar fi fost întoarsă. Dar Ceauşescu 
este încă la putere, temut şi de temut... 

Mihai Botez este neliniştit, susţine că e urmărit şi se teme 
pentru viitorul său şi şansele sale de supravieţuire. Spune 
lucruri ciudate: se teme să nu ajungă ţinta unor săgeți 
otrăvite... 

Neliniştea savantului se explică. Născut în 1940, Mihai 
Botez a fost un privilegiat al regimului, un tânăr comunist 
cu o carieră strălucită, un cadru care a cunoscut succesul 
până în momentul în care, ca şi alţii ca el, la începutul 
anilor 1970, a început să-şi pună întrebări asupra erorilor 
economice şi socio-economice ale regimului Ceauşescu, 
care împiedică sistemul să funcţioneze. Botez cunoaşte 
bine regimul pe care îndrăzneşte să-l analizeze şi să-l 
conteste. Cumnatul său, Sergiu Celac, este un apropiat al 
lui Ceauşescu, fiind şi traducătorul său oficial. Botez ştie de 
ce sunt capabili oamenii lui Ceauşescu. Prietenul său, Vlad 
Georgescu, directorul secţiei române la Radio Europa Liberă 
de la Munchen, moare în 1988 de un cancer fulgerător: 
circulă zvonul eliminării sale prin iradiere. 

La Washington, o parte dintre exilaţii români veniţi în 
Statele Unite la începutul războiului rece îl evită pe Mihai 
Botez, neavând încredere în el. Doar vine din lumea 


6 „Romania: Stalinism in One Country. An Interview with 
Mihai Botez", în Uncaptive Minds, July-August, 1988. 


comunistă. Nu ar putea fi un agent? Un agent dublu. 
Zvonurile nu mai contenesc. Este foarte izolat. 

Pe de altă parte, acest opozant ameninţat este susţinut: 
de la Kennan Institute, va fi invitat la Universitatea 
Stanford... Imediat după evenimentele din decembrie 1989, 
semnificaţia acestor invitaţii americane devine evidentă: 
Mihai Botez este numit de către preşedintele Iliescu 
ambasador ONU al României la New York, apoi ambasador 
al României la Washington. 

Legăturile dintre diplomaţia americană de culise şi 
regimul din România postceauşistă, cvasi „gorbaciovian”, 
sunt foarte strânse. Cariera lui Mihai Botez se încheie cu 
moartea sa prematură în iulie 1995. În cazul său, Statele 
Unite nu mizaseră pe un intelectual al disidenţei din anii 
1970, ci pe un fost cadru al partidului, care înţelesese 
mecanismele şi deficienţele sistemului comunist, sortit 
eşecului. Intr-o lucrare scrisă în Statele Unite şi publicată 
numai în România, în 1992, Românii despre ei înşişi, Botez 
se va exprima cu multă luciditate în legătură cu alienarea 
colectivă, minciuna comunistă şi corupţia pe care aceasta o 
generează. 

Destinul singular al lui Mihai Botez este revelator pentru 
evoluţia atitudinii elitelor comuniste faţă de regimul 
Ceauşescu, pentru legăturile şi tensiunile dintre grupurile 
de exilați români din Occident, pentru modul de funcţionare 
a Departamentului de Stat, care lucrează cu răbdare şi pe 
termen lung, pentru a fi în măsură să exercite o influenţă 
asupra viitoarelor guverne ale tranziţiei. Manevre care se 
desfăşoară în arierplan, în umbră şi într-o atmosferă de 
secret şi de incertitudine uneori foarte apăsătoare. 

În februarie 1988, în timpul iernii îngheţate de la 
Washington, opozantul Mihai Botez era pesimist, înfricoşat. 
Totul era posibil şi, în acelaşi timp, nimic nu era sigur. 


Capitolul 4 


Martie 1989: Activişti cu state vechi complotează 
împotriva lui Ceauşescu 


Washingtonul se implică şi începe să contacteze, să 
formeze echipe de rezervă pentru epoca de după 
Ceauşescu. URSS îşi manifestă dezacordul faţă de bătrânul 
stalinist. Se înmulţesc semnele unei noi forme de opoziţie, 
pornită din sânul Partidului Comunist Român. Decorul pare 
totuşi să reziste, în ciuda scârţâielilor. Cuplul Ceauşescu se 
comportă ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat. Desigur, 
Nicolae şi Elena îmbătrânesc, iar retuşurile portretelor 
oficiale, mai ales în culori, sunt flagrante. Tonul rozaliu al 
obrajilor, părul negru al Conducătorului care a trecut de 
şaptezeci de ani, ovalul pur al figurii soţiei sale, cu un an 
mai în vârstă decât el, nu par a-i şoca pe români, care s-au 
obişnuit cu aceste mascarade. 

Cuplul a încremenit acolo ca pentru veşnicie. Se gândesc 
Elena şi Nicolae la viitor? Pentru el, viitorul se întruchipează 
în colosala operă arhitecturală întreprinsă la Bucureşti. 
Pentru ea, fiul său Nicu trebuia să asigure succesiunea. Cu 
siguranţă, ea se vedea într-o zi ca un fel de regină-mamă, 
alături de fiul ei iubit. 

În primăvara şi vara lui 1989, Ceauşescu, Elena şi 
anturajul lor parcurg ţara în lung şi în lat: cântece de 
pionieri pentru bătrânul Conducător, buchete de flori şi 
poezii pentru Elena, mereu şi mereu. Se face mobilizarea 
pentru cel de-al XIV-lea Congres al Partidului care va avea 
loc în noiembrie la Bucureşti. 

În capitală domneşte ordinea. Oraşul este curat, curăţat 
de echipe de femei fără vârstă care mătură şi stropesc, un 
oraş ce pare resemnat. Nu se văd cerşetori, copii ai străzii, 
câini vagabonzi, nici ziare străine, nu sunt scandaluri, crime 
în paginile presei oficiale. Un univers aseptizat care trăieşte 
cu încetinitorul. Cine să-şi facă griji pentru soarta unui Mihai 


Botez, aflat în Statele Unite? 

La Paris, programul de celebrări şi publicaţii prilejuit de 
bicentenarul Revoluţiei Franceze este în toi. Când, spre 
marea surpriză a câtorva exilați, analişti şi observatori de la 
Radio Europa Liberă de la Munchen, de la Vocea Americii de 
la Washington şi BBC de la Londra, apare un document 
surprinzător: o scrisoare, adresată lui Ceauşescu, semnată 
de şase venerabile personalităţi ale lumii comuniste 
româneşti. Această scrisoare de avertisment este difuzată 
la data de 11 martie de către celebrul reporter de la BBC, 
Misha Glenny, un bun cunoscător al Balcanilor. Aşa cum 
scrie unul dintre autorii misivei, sunat de la Londra de 
Misha Glenny, care are grijă să-i autentifice pe semnatari”, 
erau big news”. Această scrisoare, numită „Scrisoarea celor 
şase”, frizează rocambolescul şi demonstrează interesul 
conjugat al serviciilor din Vest şi din Est pentru România. În 
afară de asta, ea pune în lumină faptul că o fracțiune a 
aparatului de partid şi a Securităţii îl abandona deja pe 
Ceauşescu, cu mai bine de şase luni înainte de eliminarea 
sa. 

Este vorba într-adevăr de o scrisoare adresată prin 
intermediul circuitelor de informaţii occidentale şefului 
statului român. Formula fusese iniţiată în 1977 de către 
Václav Havel care adresase o scrisoare deschisă lui Gustâv 
Husâk, pe atunci în fruntea Partidului Comunist Cehoslovac. 
Procedeul fusese reluat în acelaşi an în România de către 
Paul Goma. Havel şi Goma denunţau, şi unul, şi celălalt, 
încălcarea drepturilor omului şi nerespectarea acordurilor 
Conferinţei de la Helsinki, din 1975. La acea conferinţă, 
occidentalii şi sovieticii căzuseră de acord asupra unei liste 
cu drepturile fundamentale ce nu trebuie încălcate. 

După mai bine de zece ani”, Scrisoarea celor şase” se 
plasează într-un alt registru. Scrisoarea face apel la un tip 
de umanism la care Gorbaciov putea subscrie. Textul din 
martie 1989 este precis în revendicările sale şi foarte clar 


amenințătoare la adresa şefului statului. O frază frapantă a 
circulat: „Aţi început să transformați geografia satelor, dar 
nu veţi putea transporta România în Africa”. Imaginea unei 
Românii naufragiate în subdezvoltare, alunecând de pe 
malurile Dunării spre continentul african, trebuie să-l fi 
înfuriat la culme pe şeful statului român. 

Scrisoarea începe prin a aminti ordinea stabilită prin 
conferinţa de la Helsinki, în 1975. Se trece apoi la 
denunţarea unor sectoare întregi ale politicii Partidului 
Comunist Român economie, politica agricolă, asimilarea 
minorităţilor naţionale prin constrângere revenind apoi la 
degradarea imaginii internaţionale a României. Ceauşescu a 
licitat mult registrul naţionalist: în 1988, patrioţii nu mai pot 
suporta sa să-şi vadă ţara ridiculizată. 

Semnatarii scrisorii nu sunt nişte exilați care să fi pierdut 
contactul cu ţara sau, cel puţin, cu baza populaţiei; nu sunt 
nişte intelectuali implicaţi în lupta împotriva cenzurii; 
obiectivele lor sunt pragmatice. Ar putea fi nişte admiratori 
ai reformei lui Gorbaciov? Poate. Dar ei nu fac o referire 
explicită la un model exterior. Gorbaciov nu este numit în 
scrisoare. 

Şase semnatari ale căror biografii vor mobiliza imediat 
interesul analiştilor străini. Printre aceştia, câteva nume 
care nu sunt necunoscute. 

Mai întâi Silviu Brucan, foarte apropiat, aşa cum 
consemnează în memoriile sale, de secretarul general al 
partidului din perioada 1945 - 1965, Gheorghe Gheorghiu- 
Dej. A fost de asemenea redactor la ziarul partidului, 
Scânteia, de la înfiinţarea sa, în 1944, multă vreme 
ambasadorul României la sediul ONU de la New York, apoi la 
Washington, unde s-a împrietenit cu Anatoli Dobrânin, 
ambasadorul Uniunii Sovietice. Unii membri ai familiei sale, 
stabiliţi în Franţa de la începutul regimului comunist în 
România, îşi amintesc că Brucan fusese foarte marcat de 
experienţa sa americană, că era foarte impresionat de 


eficacitatea economică şi ştiinţifică a Statelor Unite. Brucan 
păstrase contacte la Washington. 

Apoi, Constantin Pârvulescu, veteran al partidului, 
cunoscut pentru a se fi opus cu multă îndrăzneală lui 
Ceauşescu în timpul celui de al XII-lea Congres al partidului 
în 1979. Membru fondator al partidului, bucurându-se de un 
imens prestigiu a fost prim-secretar al partidului între 
aprilie şi noiembrie 1944 -, se ridicase şi, cu o voce 
puternică, îndrăznise să protesteze împotriva cultului 
personalităţii închinat lui Ceauşescu. Fusese evacuat de la 
congres şi i se confiscase locuinţa de serviciu. Prea mare 
îndrăzneala! 

Au mai semnat Gheorghe Apostol, fost membru al 
Biroului Politic şi preşedinte al sindicatelor, Alexandru 
Bârlădeanu, fost membru al Biroului Politic, Corneliu 
Mănescu, diplomat, fost ministru de externe şi ambasador 
în Franţa, care va fi deputat al Frontului Salvării Naţionale în 
prima legislatură de după 1989, şi Grigore Răceanu, 
veteran al partidului. Acesta din urmă era socrul lui Mircea 
Răceanu, fost secretar | se ambasadă la Washington, apoi, 
din 1982 până în 1989, responsabil al Sectorului America, la 
Ministerul Român de Externe, care a fost acuzat de spionaj 
în favoarea Statelor Unite (a obţinut cetăţenia americană în 
1992). 

Vârsta semnatarilor şi longevitatea strălucitelor lor 
cariere din perioada în care comunismul românesc se 
instala şi se consolida rețin atenţia. Douăzeci de ani mai 
târziu, Michael Shafir, politolog, fost şef de secţie la Radio 
Europa Liberă, apreciază greutatea specifică a fiecărui 
semnatar”. Într-o anumită măsură, spune Shafir, am fost 
puţin surprins, pentru că era prima mişcare colectivă de 
disidenţă emanând din sânul partidului. Trebuie să clarific 
aici două aspecte conexe: am insistat în lucrările mele [...] 
asupra necesităţii unei disidenţe în sânul partidului pentru 
lansarea unei mişcări de reformă, oricare ar fi fost ea, în 


Europa de Est. De câte ori nu am scris că lipsa unei 
veritabile tradiţii marxiste împiedicase apariţia unei astfel 
de mişcări în România, factor la care adăugam alte câteva 
elemente de cultură politică. ”7 

Michael Shafir subliniază faptul că în România nu exista o 
cultură politică marxistă, dat fiind că Partidul Comunist 
Român fusese interzis din 1924. Conducătorii comunişti 
români, fie că proveneau de la Moscova, din Internaționala 
comunistă sau din interior, nu au lăsat o reflecţie teoretică. 
Absența  reflecţiei originale contrastează cu bogăţia 
dezbaterilor marxiste şi populiste ale stângii româneşti la 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. 

Revenind la semnatarii „Scrisorii celor şase”, Shafir 
continuă: „Mai trebuie să clarific faptul că prin «disidenţă» 
(pentru a o deosebi de «opoziţie»), înţeleg tocmai deziluzia 
faţă de sistem, manifestată din interiorul sistemului şi 
faptul că, pentru a fi luaţi în seamă, disidenţii trebuie să fie 
pregătiţi să fie identificaţi, adică nemulţumirea lor trebuie 
să fie făcută publică. Dar nu am fost surprins de identitatea 
celor mai mulţi dintre semnatari. Constantin Pârvulescu era 
cunoscut pentru critica sa memorabilă şi fără precedent (şi 
vai, fără continuatori) făcută lui Ceauşescu la cel de-al XII- 
lea congres al partidului, în 1979. Silviu Brucan era 
cunoscut pentru protestul său după evenimentele de la 
Braşov. Ambii corespundeau criteriilor de «disidenţi». Eram 
la curent cu poziţia lui Gheorghe Apostol şi cu faptul că 
făcuse cunoscut unui prieten de-al meu, director al secţiei 
române de la Radio Europa Liberă, Vlad Georgescu, că avea 
intenţia să acţioneze pentru a obţine demisia lui 
Ceauşescu, când se întorcea la Bucureşti, la terminarea 
funcţiilor sale de ambasador în Argentina, apoi în Brazilia. 
Dar, ca şi în cazul lui Alexandru Bârlădeanu, al cărui conflict 
cu Ceauşescu figura în rapoartele Departamentului de 
Documentare şi Analiză de la Radio Europa Liberă, mai 
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exista o îndoială: nemulţumirea lor faţă de Ceauşescu îi va 
face într-adevăr să acţioneze? Din România nu au lipsit 
closet dissidents |disidenţi ascunși], dar disidenţii de acest 
gen nu au nimic comun cu disidenţa. Acest lucru este 
valabil şi pentru Corneliu Mănescu. Cât despre Răceanu, ar 
fi fost cu siguranţă uitat dacă nu l-ar fi avut pe Mircea ca 
ginere şi fără implicarea sa în acea afacere de spionaj, 
apărută de fapt după publicarea Scrisorii celor şase”. 

Atunci? Michael Shafir revine la reacţiile sale din martie 
1989: „Când am citit-o pentru prima oară, mi-am spus 
«prea puţin, prea târziu». La mijlocul anilor 1970, această 
scrisoare ar fi putut avea consecinţe, ar fi putut fi un punct 
de plecare în direcţia unei adevărate schimbări. M-am 
întrebat atunci dacă nu era un gest al unor oameni care nu 
mai aveau nimic de pierdut în afară de apartamentele lor 
elegante de nomenclaturişti (ceea ce s-a şi întâmplat) şi 
pensiile lor mari (ceea ce, se pare, nu s-a întâmplat). Dar 
câţi români nu sufereau exact din acest motiv: să nu rişte 
să-şi piardă apartamentele, salariile. Nu am considerat deci 
acest gest ca fiind nesemnificativ. Şi prevedeam că (aşa 
cum se întâmplase în cazul lui Pârvulescu) partidul va 
încerca să monteze o prezentare a «incidentului» (în 
străinătate, pentru că, în ţară, se păstra tăcerea) ca fiind o 
consecinţă a trecutului lor stalinist sau a acţiunilor lor ca 
agenţi ai KGB, CIA, Mossad sau tot ce se poate imagina [...]. 
Acum, cu trecerea timpului, cred că «prea puţin, prea 
târziu» era adevărat, dar asta nu înseamnă că nu ar trebui 
să recunoaştem meritele şi curajul semnatarilor «Scrisorii 
celor şase»”. 

Suntem în martie 1989. Partidul Comunist Român pare 
mobilizat pentru pregătirea congresului care trebuie să aibă 
loc în noiembrie. Cum să crezi în existenţa unei opoziții 
deschise sau, cel puţin, în eventuala ei eficacitate? 

Va fi nevoie de mărturiile, de povestirile contradictorii ale 
lui Brucan, Apostol şi Bârlădeanu, de analiza dosarului lui 


Silviu Brucan depus la Consiliul Naţional pentru Studierea 
Arhivelor Securităţii, pentru a înţelege că cei şase domni în 
vârstă nu erau izolaţi: o reţea de servicii de informaţii şi de 
diplomaţi, ruşi, americani, englezi şi români îi urmărea. 
Ciudată poveste a acestor persoane care pierduseră 
prestigiul  înaltelor sfere ale puterii pentru că îl 
contrariaseră pe Ceauşescu, întâlnindu-se prin parcuri din 
Bucureşti pentru a scăpa, sperau ei, de urechile Securităţii. 
A discuta pe aleile parcurilor şi grădinilor, în mijlocul 
copiilor care se jucau, iată la ce fusese redusă opoziţia 
clandestină... 

Primul care a construit o povestire completă a acestei 
afaceri, atribuindu-şi întregul merit, a fost Silviu Brucan. 
Personajul are o lungă experienţă a manevrelor de culise. 
Scrie bine, vorbeşte bine şi a reuşit să convingă. Apoi, 
tovarăşii săi, cosemnatarii scrisorii, au vorbit şi ei la rândul 
lor. În sfârşit, directorul serviciilor de informaţii din ianuarie 
1990 până în iunie 1997, participant şi el la procesul şi 
execuţia cuplului Ceauşescu, personaj care a ştiut cu 
abilitate să ocupe terenul şi să utilizeze Istoria în interesul 
său, Virgil Măgureanu, s-a confesat şi el în 2008, într-o carte 
de interviuri cu Alex Mihai Stoenescu&. Măgureanu a intrat 
în concurenţă cu foştii săi tovarăşi în privinţa notorietății în 
faţa Istoriei. 

Brucan nu mai este printre noi ca să răspundă. 
Măgureanu declară: „Momentul 89, în România, nu a fost 
spontan şi nu neg şi nu vreau să neg rolul pe care l-au avut 
mulțimile, atunci când s-a declanşat. Preliminariile acestor 
evenimente ne fac să ne gândim la rolul pe care diverse 
persoane l-au jucat, printre care Brucan, în cursul 
negocierilor purtate pentru instaurarea noului regim şi 
asigurarea succesiunii. In sfârşit, Brucan, prin contactele pe 
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care le-a stabilit, s-a implicat în evenimente, dar nu a făcut- 
o la iniţiativa sa personală. Atunci când s-a angajat în 
aceste negocieri, avea deja un plan pus la punct şi primise 
un mandat. Desigur, intenţia sa era de a se pune în valoare 
datorită răsturnării lui Ceauşescu. Cu sau fără demersurile 
lui, Ceauşescu ar fi căzut”. Măgureanu adaugă: „Cazul 
Brucan reprezintă este o ipoteză o confirmare: serviciile 
secrete sovietice lucrau mână în mână cu americanii.”? 
Această declaraţie este prețioasă; ea clarifică a posteriori 
caracterul aiuritor al periplurilor lui Brucan. 

Povestirea lui Silviu Brucan, aşa cum a prezentat-o în 
biografia sa, publicată la Bucureşti în 1998, ne conduce pe 
această cale incredibilă. El evocă în primul rând stabilirea 
contactelor cu Apostol, îndepărtat de către Ceauşescu, 
agasat de cariera bătrânului militant începută în 1930 şi de 
funcţiile sale în Comitetul Central şi în Biroul Politic. Brucan 
îl întâlneşte pe Apostol la domiciliul acestuia, la Bucureşti. 

Pentru a bruia instalaţiile de ascultare, foarte probabil 
existente în apartament, cei doi domni dau drumul la radio 
şi ridică volumul. Sfârşesc prin a se pune de acord asupra 
formei pe care trebuie să o aibă protestul înaintat lui 
Ceauşescu, o scrisoare publică, ronţăind în acest timp 
dulciurile oferite de soţia lui Apostol. Apostol organizează 
apoi o întâlnire cu Alexandru Bârlădeanu, la domiciliul 
acestuia, un Bârlădeanu terorizat şi în căutarea unui alibi în 
cazul în care serviciile Securităţii i-ar surprinde. Bârlădeanu 
este util pentru revendicările economice ale mesajului ce 
trebuia adresat şefului statului: intrat de tânăr în partid, 
încă student, îşi terminase studiile de economie în URSS, 
unde rămăsese până la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Arhitect al dezvoltării economiei româneşti din anii 
1960, nu mai suportă extravaganţele dezastruoase pentru 
economie şi societate ale regimului Ceauşescu. Până aici 
totul pare „norma!”: în ţara lui Ceauşescu, foştii conducători 
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ai partidului sunt supravegheați de Securitate şi se ascund 
cum pot mai bine. 

După aceste prime contacte, Brucan s-ar fi „descurcat” 
singur: face o vizită ambasadorilor Marii Britanii şi Statelor 
Unite, la Bucureşti, apoi la Foreign Office, la Londra. In mod 
ciudat, Brucan nu este arestat în timpul acestor întâlniri; şi 
mai ciudat, Securitatea închide ochii. Această toleranţă a 
Securităţii faţă de Brucan este cu totul excepţională. Mai 
beneficiase o dată de ea când reacţionase la revolta de la 
Braşov, printr-o admonestare adresată Conducătorului. 

Diplomaţii anglo-saxoni sunt puşi la curent cu proiectul 
Scrisorii. Michael Parmley, în post la ambasada Statelor 
Unite la Bucureşti, transmite textul provizoriu, prin valiză 
diplomatică, la Washington. Ambasada Statelor Unite este 
foarte interesată de aceste contacte cu „disidenţii” în aceşti 
ani ai gorbaciovismului: deja în 1986, pe 9 noiembrie, 
Securitatea înregistrase la restaurantul Minerva o întâlnire 
între un consilier american al ambasadei şi Mihai Botez. 
Legătura dintre Washington şi Botez se stabileşte atunci, cu 
doi ani înainte de plecarea sa în Statele Unite, în 1988... 

Epopeea discretă continuă. Brucan primeşte paşaport 
(cetăţenii români nu dispuneau pe atunci de paşaport şi 
trebuiau să-l ceară la fiecare călătorie sau misiune în 
străinătate) şi hotărăşte să plece în iunie 1988; nu are 
probleme la aeroport: doar revistele The Economist şi The 
New York Review of Books îi sunt confiscate! La 
Washington, interlocutorii săi de la Departamentul de Stat 
se arată entuziaşti. Scrisoarea va avea probabil efect, dar 
nu trebuia în niciun caz să fie lansată din Statele Unite. Era 
mai prudent să fie difuzată după întoarcerea lui Brucan în 
România, dacă nu voia să se vadă obligat să se exileze. 

După lungi discuţii cu responsabili însărcinaţi cu Europa 
de Est din Departamentul de Stat de la Washington, Silviu 
Brucan îşi ia zborul spre Londra, în noiembrie 1988. In 
Marea Britanie, Brucan nu joacă rolul omului din umbră: 


ţine conferinţe la Oxford, la Academia Militară Regală, are 
întâlniri la Foreign Office, este primit de consilierul lui 
Margaret Thatcher pentru Europa de Est. Brucan declară: 
„Pot să afirm categoric că, atât la Washington, cât şi la 
Londra, am primit asigurări încurajatoare de sprijin pentru 
planurile noastre. Mai mult, ambasadorii Statelor Unite şi 
Marii Britanii la Bucureşti au primit instrucţii să menţină un 
contact permanent cu mine”. 

În acest punct al mărturiilor lui Brucan, se pune din nou 
problema incompetenţei sau, dimpotrivă, a manevrelor 
subtile ale Securităţii şi ale lui Ceauşescu. Acesta nu poate 
să nu fie informat despre demersurile lui Brucan. El a vrut 
fără îndoială să joace totul pe o carte: să spere că Brucan 
avea să rămână în străinătate în acest caz, propaganda 
regimului l-ar fi scos trădător de patrie sau, din contră, să 
mizeze pe patriotismul lui Brucan, presupunând că acesta 
ar fi încercat să câştige bunăvoința Washingtonului şi a 
viitoarei administrații a lui Bush tatăl: datorită lui Brucan, 
România probabil ar fi putut continua să beneficieze de 
clauza naţiunii celei mai favorizate, favorabilă schimburilor 
economice. 

Este foarte dificil de tranşat şi de ajuns la o concluzie 
asupra motivaţiilor puterii şi ale Securităţii. Pentru că 
arhivele serviciilor române de informaţii, deschise în 2006, 
nu conţin nicio informaţie privind prezenţa şi demersurile 
lui Brucan la Washington. Trebuie să deducem din această 
lacună fie că serviciile de informaţii l-au trădat pe 
Ceauşescu”, uitând” să raporteze despre activităţile lui 
Brucan, fie că aceste note informative au fost scoase din 
arhive. Dar, în acest caz, cine ce a vrut să ascundă, pentru 
a proteja pe cine? Misterul rămâne, deoarece singurele 
documente disponibile despre activităţile lui Brucan la 
Washington şi Londra sunt cu totul nesemnificative... 

Incredibilul periplu reîncepe cu o nouă destinaţie: 
Moscova. Urmărind mărturisirile lui Brucan însuşi, datând 


din 1998, ai impresia că visezi sau citeşti un roman poliţist: 
Silviu Brucan l-ar fi întâlnit pe Gorbaciov cu binecuvântarea 
lui Bush tatăl şi a doamnei Thatcher! La Moscova, veteranul 
ţine două conferinţe: una, despre pluralismul democratic. 
Vorbeşte o oră, iar discuţiile durează trei ore. După care, 
vechiul său prieten, Dobrânin, fostul ambasador sovietic la 
Washington şi la ONU, îi comunică faptul că Gorbaciov 
doreşte să-l întâlnească. 

Brucan insistă mult asupra acestei întâlniri: o oră de 
discuţii, faţă în faţă, şi trei subiecte majore abordate, şi 
anume reforma politică din URSS, soarta viitoare a ţărilor 
baltice şi răsturnarea lui Ceauşescu”. Gorbaciov repetă 
continuu şi aproape mecanic: «Partidul trebuie să rămână la 
locul său, altfel va fi un haos.» Mai mult, el a ţinut să 
declare în mod ferm că nu se va amesteca în treburile 
interne ale României, aşa cum nu s-a amestecat nici în 
celelalte ţări sud-est europene. «Pentru mine, a subliniat el, 
nonintervenţia este sfântă.»"10 

Totul pare limpede: Gorbaciov speră că Ceauşescu va fi 
înlăturat, doreşte ca Partidul Comunist Român să 
înfăptuiască acest lucru şi să-şi păstreze legitimitatea. Pe 
scurt: să fie eliminat Ceauşescu şi să se menţină la 
Bucureşti un regim comunist ă la Gorbaciov. 

Nu ar fi nimic neclar dacă relatările lui Brucan nu ar 
oscila asupra acestei chestiuni a întrevederii cu liderul 
sovietic, care, în ceea ce-l priveşte, nu a confirmat 
niciodată că l-ar fi întâlnit pe Silviu Brucan. Întrebat despre 
aceste distorsiuni, Michael Shafir răspunde cu precizie: 
„Eram la curent cu deplasările lui Brucan la Washington, 
Londra şi Moscova. Colegul meu, Vladimir Socor, îl întâlnise 
pe Brucan (pe care îl cunoştea din copilărie) la Viena, la 
întoarcerea acestuia în România. Şi eu l-am întâlnit ulterior 


10 Silviu Brucan, O biografie între două revoluţii. De la 
capitalism la socialism şi retur, ediţie îngrijită de Alexandru 
Singer, Editura Nemira, Bucureşti, 1998. 


pe Brucan. Îmi amintesc că Brucan ne-a spus, mai târziu, lui 
Socor şi mie că o întâlnire cu Gorbaciov la Moscova îi fusese 
refuzată şi că îl întâlnise pe lakovlev, [Aleksandr lakovlev, 
consilier apropiat al lui Gorbaciov, considerat ca fiind 
inspiratorul politicilor de reformă în URSS]. Mai târziu, 
Brucan şi-a modificat povestea, dar înclin să cred că prima 
versiune este cea bună. El nu a schimbat niciodată fondul 
povestirii (dar a modificat data) în privinţa promisiunilor 
făcute de Moscova: ei doreau «succesul», dar spuseseră 
foarte clar: nu vor interveni!” 

Această declaraţie este capitală în ceea ce priveşte 
poziţia şi nivelul de implicare a URSS în căderea iminentă a 
lui Ceauşescu. 

De la Moscova, Brucan merge la Viena. Şi acolo se 
exprimă la Radio Europa Liberă, Vocea Americii şi BBC... Nu 
e de mirare deci că serviciile de informaţii româneşti se 
manifestă la frontieră, la întoarcerea sa la Bucureşti, cu 
trenul! Câteva episoade palpitante pentru a face povestea 
mai interesantă: în plină noapte, în aerul îngheţat din 
noiembrie 1988, este scos din compartiment şi închis într-o 
sală de aşteptare din gară. Este singur, merge tot timpul de 
la un capăt la altul al sălii să se încălzească. La ora opt 
dimineaţa, este eliberat iar familia de la Bucureşti este 
prevenită că va sosi cu trenul următor! Gafa, contratimp, 
înscenare? Cine a dat ordinul să fie eliberat? 

Pe 10 martie 1989”, Scrisoarea celor şase” e lansată, în 
acest moment, numai regimul reacţionează. 

Silviu Brucan este convocat de serviciile de informaţii şi 
este supus la cincizeci şi unu de interogatorii între 11 
martie şi 7 mai 1989. Corneliu Mănescu este mutat manu 
militari de la domiciliul său, un apartament frumos pe 
eleganta şosea Kiseleff, Grigore Răceanu şi Gheorghe 
Apostol sunt şi ei interogaţi. Nu există indicii ale vreunui 
interogatoriu luat lui Constantin Pârvulescu. Se fac presiuni 
asupra lui Alexandru Bârlădeanu pentru a se desolidariza 


de ceilalţi. 

Brucan a făcut portretul ofițerului, fost adjunct al 
serviciului de contraspionaj, responsabil cu interogatoriile. 
Personajul, Emil Rădulescu, fusese în misiune la Paris, la 
ambasada română, ca agent de dezinformare, în perioada 
în care Corneliu Mănescu era ambasador, între 1977 şi 
1982: „Era un adevărat profesionist, un anchetator care ştia 
să pună întrebări pertinente, bine pregătite. Se comporta 
civilizat cel mai adesea, dar se lansa în tirade brutale şi 
foarte puţin curtenitoare când ieşea de la o întâlnire cu 
vreun superior care îl admonesta pentru că nu reuşea să 
scoată de la mine declaraţiile şi confirmările pe care acesta 
le solicita. Atunci devenea grobian şi mă acuza că sunt 
agent al străinătăţii şi trădător... şi mă ameninţa că-mi va 
rupe oasele”. 

A reveni, după douăzeci de ani, asupra „Scrisorii celor 
şase”, înseamnă a pătrunde în culisele opoziţiei faţă de 
Ceauşescu din sânul partidului. Opoziţie agreată în Vest şi 
la Moscova. Înseamnă, de asemenea, a face cunoscute 
luptele intestine, geloziile dintre actorii care, în timpul şi în 
continuarea zilelor din decembrie, nu vor avea toţi aceleaşi 
responsabilităţi şi nici aceeaşi vizibilitate. 

În 1997, apare la Bucureşti o carte de interviuri cu 
Alexandru Bârlădeanu semnată de Lavina Betea. 
Bârlădeanu contestă cu putere spusele şi povestirile lui 
Brucan. Da, Bârlădeanu era prieten cu Apostol şi discuta cu 
el, plimbându-se prin Bucureşti, despre viitorul 
comunismului în care continua să creadă... Dar Brucan s-a 
dus la ambasada Statelor Unite: „Am hotărât cu Apostol era 
în primăvara lui 1988 să nu mai continuăm cu scrisoarea, 
pentru că nu erau destule semnături. Brucan era al şaselea. 
Riscam să compromitem acțiunea, căci până la congresul 
partidului mai era încă un an. Am intrat în legătură cu 
Bmcan, prin intermediul soției sale se pregătea să plece în 
străinătate -, ca să nu întreprindă nimic. Dar, fără să spună 


nimic, Brucan s-a dus la ambasada Statelor Unite, a vorbit 
despre Scrisoare şi, astfel, ne-a trădat pe toţi”. Bârlădeanu 
îşi aminteşte de interogatoriul său la Securitate, a doua zi 
după lansarea Scrisorii şi, după aproape zece ani de la 
evenimente, nu uită să amintească faptul că generalul de 
securitate nu prea părea mobilizat... 

In fond”, Securitatea l-a trădat pe Ceauşescu”, declară el 
în încheiere. 


Capitolul 5 


17 decembrie 1989, Timişoara: „Libertate“, 
semne ale revoluției? 


În acest decembrie 1989, românii fac eforturi să suporte 
aşa cum fac de mai mulţi ani zilele cenuşii, reci şi un mod 
de viaţă care, pentru majoritatea, constă în a sta la coadă, 
încercând să pună mâna pe produsele care lipsesc. Toţi cei 
care au trăit acele timpuri îşi amintesc. Dar nu mulţi dintre 
ei acceptă astăzi să povestească. Profesoară de limbă şi 
literatură franceză la Craiova, Anda R. evită subiectul şi 
mărturiseşte că nu doreşte să-şi amintească. Douăzeci de 
ani mai târziu, într-o Românie pe deplin intrată în lumea 
economiei de piaţă şi de consum Carrefour şi IKEA sunt 
foarte frecventate rămâne un gust amar la amintirea 
acestor încercări trecute, epuizante, umilitoare şi lipsite de 
eroism. 

Ani lungi în care oamenii s-au obişnuit să rabde, învățând 
să gătească în orele în care este gaz; să nu se enerveze 
când apa se opreşte în timp ce fac duş. Femeile au învăţat 
să-şi confecţioneze singure lenjerie intimă pentru simplul 


11 Lavinia Betea, Alexandru Bârlădeanu, despre Dej, 
Ceauşescu şi Iliescu. Convorbiri, Editura Evenimentul 
Românesc, Bucureşti, 1997. 


motiv că nu se găsesc nici şerveţele, nici hârtie igienică, 
nici tampoane... Au învăţat cu toţii să accepte disconfortul 
şi să suporte timpul pierdut, căci nu e nimic de făcut. 

Femeile sunt în mod special năpăstuite: din 1967, 
contracepţia şi avortul sunt interzise. Ceauşescu duce o 
politică natalistă. Fără rezultat. Copiii „decreţei” se vor 
naşte între 1968 şi 1969. Treptat, cuplurile vor începe să se 
„descurce” sau vor recurge la avorturi clandestine, practică 
ce va antrena atât coruperea medicilor, cât şi delaţiunea. 
Ca şi cum corpul femeii era condamnat să nu mai fie 
altceva decât un instrument de reproducere. Populaţia, 
urmărită şi în intimitate, este disperată. Astăzi, oamenii nu 
doresc să insiste asupra acestei epoci ruşinoase. 
Mărturisesc doar, chiar şi cei din cuplurile cele mai 
informate”, scoruri” de şapte până la zece avorturi, făcute 
ca gesturi de rezistenţă faţă de dictatura puterii. 

Pregătirile pentru Crăciun, care rămâne, ca şi Paştele, 
unul dintre reperele tradiţiei pe care calendarul comunist 
nu a reuşit să le şteargă, însemnau căutări de săptămâni 
pentru a procura „bunătăţile”, adică ingredientele necesare 
pentru masa festivă în familie, pentru că pâinea, faina, 
uleiul, untul, carnea şi mezelurile sunt raţionalizate. De 
Crăciun, părinţii se duc la ţară, la bunici, pentru studenţi, 
Crăciunul înseamnă întoarcerea acasă, după multe 
săptămâni petrecute în căminele studenţeşti 
supraaglomerate, prost sau deloc încălzite, prost luminate 
şi, la Bucureşti, murdare şi prost întreţinute. În iarna aceea, 
ca şi în cele de dinainte, românii se deplasează mereu cu o 
sacoşă „în caz că se dă ceva”. Filierele familiale şi reţelele 
de prieteni se organizează cu mult înainte de sărbători ca 
să aibă ce să pună pe masă. 

Acest sistem funcţionează: copiii din anii 1980, astăzi 
adulţi, afirmă că nu-şi amintesc de lipsuri. Privilegiaţii care 
au relaţii ajung să-şi procure fructe de negăsit, mai exact 
banane! Puţinii turişti, plecaţi în grupuri organizate cel mai 


adesea, specialiştii sau oamenii de afaceri veniţi din 
Occident aduc ciocolată Suchard, foarte apreciată, şi 
săpunuri Lux, care plac foarte mult. 

În hotelurile de categorie superioară, rezervate străinilor, 
grupaţi cu grijă şi supravegheați, dintr-un un mic magazin, 
numit shop, se pot achiziţiona, plătind în devize, obiecte 
artizanale de proastă calitate şi produsele de negăsit... 
Aceste miniprivilegii lasă impresia că occidentalii sunt 
bogaţi, invidiaţi, bucurându-se de un regim preferenţial. În 
mentalitatea colectivă dăinuie ideea că străinii profită de 
tară. 

Începând cu 1988, presa franceză difuzează informaţii 
înspăimântătoare. În mai, cotidianul La Croix publica un 
lung reportaj semnat de Eric Erlanger: „Aşa trăiesc 
oamenii?” Le Monde din 4 octombrie publică un articol al 
istoricului Joseph Rovan: „Dictatură. Un «khmer roşu» la 
Bucureşti... Acest mic tiran oribil şi plin de cruzime nu e 
lipsit de şiretenie... În slujba clanului Ceauşescu, soţul, soţia 
şi odrasla, funcţionează maşina de descreierare a Regelui 
Ubu”. În iulie, tot în 1988, Pierre Blanchet scria în Le Nouvel 
Observateur cine sunt „Vampirul şi ţăranii”. 

În ultimele săptămâni ale anului 1989, pătrund în 
România, prin intermediul posturilor de radio occidentale, 
veşti surprinzătoare: căderea Zidului Berlinului, deschiderea 
frontierelor dintre Ungaria şi Austria, ca şi cum zidurile ar 
cădea de-adevăratelea. În Transilvania, la frontiera ungară, 
toată lumea ştie că prieteni sau vecini fug şi aleg calea 
exilului. Povestirile despre aceste plecări clandestine 
alimentează tot felul de zvonuri, reluate imediat de 
agenţiile de presă, chiar dacă uneori mai sunt şi infirmate. 

Pe 6 decembrie 1989, un trimis special al Agenţiei France 
Presse, aflat în Ungaria, într-un orăşel muncitoresc, aproape 
de frontiera română, povesteşte: „Imobilul modem şi curat, 
fost sediu al unei întreprinderi de construcţii, este punctul 
de sosire ale tuturor refugiaților români care trebuie să 


petreacă câteva zile în acest lagăr de la deschiderea sa la 
sfârşitul lui octombrie. Cu o capacitate de două sute 
douăzeci de locuri, lagărul devine locul de cristalizare al 
poveştilor despre fugi şi refugiaţi, insolite în mare parte, 
aventuroase, tragice pentru unii. Potrivit lui Attila Betho, 
directorul lagărului, cifra oficială a refugiaților români în 
Ungaria este de douăzeci şi opt de mii şi alte aproximativ 
douăzeci şi două de mii s-ar afla în ţară fără autorizaţie de 
şedere. La jumătatea lui noiembrie, în orăşelul ungar 
Bekescsaba, în apropierea frontierei cu România, putea fi 
văzut un cioban român, împreună cu familia sa, care îşi 
părăsise ţara natală cu tot cu turma de o mie o sută 
şaptezeci de oi, patru cai, trei măgari, nouă câini şi două 
maşini”. ` 

Astfel de povestiri evocă imagini de exod. In povestire nu 
se spune ce l-a pus pe drumuri pe acest cioban şi turma lui 
numeroasă! Nici cine i-a numărat oile! Legale în 1987, 
plecările deveniseră ilegale în 1989”. Unii refugiați au 
traversat frontiera pe jos, noaptea, după ce merseseră 
kilometri prin mlaştini, alţii călare... Alţii s-au agăţat de 
vagoane. Unii, precum lon, un lăcătuş de douăzeci şi şase 
de ani, au sosit la Bekescsaba după ce a traversat înot râul 
frontalier Mureş”. De ce a plecat lon, angajat al uzinei 
textile din Timişoara?” Nu mai reuşeam să mă descurc cu 
banii. Salariile continuau să scadă şi ni se spunea mereu că 
motivul este neîndeplinirea planului. Or, planul era de la 
bun început prea mare, ca să se mai facă aşa şi economii”. 

Aceste mărturii, tot mai numeroase, apar în presa 
franceză începând cu 1988, în timp ce relaţiile dintre 
România şi Ungaria se deteriorează, deşi erau considerate a 
fi ţări surori. Fără a adera la ipoteza unui complot ţesut la 
Budapesta împotriva Bucureştiului, trebuie să constatăm că 
informaţiile cele mai îngrozitoare despre situaţia din 
România sunt legate de interesul manifestat de media 
pentru exilul cetăţenilor români de origine maghiară sau 


română spre Ungaria. Frontiera dintre cele două ţări devine 
unul dintre polii de observaţie. Protestele formulate de 
Budapesta la adresa Bucureştiului sunt conştiincios relatate 
de presă. 

Luând act de proiectele de sistematizare ale lui 
Ceauşescu distrugerea satelor şi noua repartizare a 
populaţiei parlamentul ungar votează la începutul lui iulie 
1988 o rezoluţie, adoptată aproape în unanimitate, cu un 
vot împotrivă, care condamnă acest plan ca fiind „o 
transgresare a drepturilor fundamentale ale omului şi ale 
minorităţilor”. Joseph Rovan este foarte clar în articolul-apel 
din Le Monde din octombrie 1988: „Regimul Ceauşescu 
trebuie denunţat urbi et orbi pentru ceea ce este, o tiranie 
oribilă, iar URSS va sfârşi poate prin a-l considera destul de 
compromiţător pentru a se debarasa de el. Lumea întreagă 
a salutat intervenţia Vietnamului în Cambodgia cu o 
uşurare unanimă, în ciuda caracterului său naţionalist şi 
imperialist de-abia mascat, atât de mare era revolta 
generală faţă de teroarea macabră a khmerilor roşii. Să nu-l 
lăsăm pe Ceauşescu să etaleze fără ruşine în Europa 
mentalitatea genocidului moral, aşteptând ca acesta să 
devină şi fizic”. 

Atunci când cei care fug din ţară sunt şi vedete, presa 
relatează imediat. Astfel, pe 5 decembrie, se află, prin 
Agenţia France Presse, că celebra gimnastă Nadia 
Comăneci, care la vârsta de 14 ani entuziasmase milioane 
de telespectatori la Jocurile Olimpice de la Montreal din 
1976, a fugit din ţară în condiţii rocamboleşti, fără să-şi ia 
rămas-bun de la părinţi. A trecut frontiera ungară în timpul 
nopţii, târându-se prin noroi şi pe gheaţă mai mult de şase 
ore, explică ea. Ajunge în Europa de Vest, apoi la New York 
şi Miami şi anunţă, în faţa a o sută de jurnalişti, intenţia sa 
de a se stabili în Florida. Serviciile americane de imigrație 
declară că Nadia Comăneci făcuse la Viena o cerere de 
intrare în Statele Unite, acceptată imediat. Fostul antrenor 


al Nadiei fugise în Statele Unite în 1981. Ea are acum dubla 
cetăţenie, română şi americană. 

Dacă se pune problema penuriei, Nicolae Ceauşescu are 
răspunsul: responsabilitatea revine Partidului Comunist 
Român, în parte vinovat de foametea care domneşte în ţară 
la începutul lui decembrie 1989. In timpul unei şedinţe 
ţinute cu câţiva membri ai Biroului Politic, care are loc după 
Congresul al XIV-lea din noiembrie 1989, Conducătorul 
recunoaşte că „au apărut o serie de probleme în domeniul 
comerţului şi al aprovizionării”. El se pronunţă pentru o 
ameliorare rapidă Şi modernizarea industriei 
agroalimentare. 

În acea zi, pe 2 decembrie, Ceauşescu promite că în doi 
ani de zile nu va mai fi penurie. Raţionalizarea va lua 
sfârşit. Metoda preconizată: întărirea simțului de 
răspundere, a ordinii şi disciplinei şi aplicarea riguroasă a 
hotărârilor partidului. Să fi perceput şeful statului unele 
semnale ale unei nesupuneri grave? Cu siguranţă că nu, 
căci pe 5 decembrie îşi anunţă viitoarea călătorie în 
străinătate: o vizită la Teheran, în data de 18. Dacă s-ar fi 
temut de dezordini prea serioase, Conducătorul şi-ar fi 
anulat probabil această deplasare. 

Penuria nu este deci singurul factor care să explice criza 
şi exilările grăbite pe care le declanşează. Termenul de 
genocid a fost mai întâi folosit în legătură cu soarta 
cetăţenilor români de origine maghiară. Aceştia din urmă 
protestează şi îşi exprimă nemulţumirea faţă de controalele 
poliţieneşti la care sunt supuşi, ca şi românii. Ungaria 
denunţă o politică de asimilare forţată. Acest cuvânt”, 
genocid”, va apărea din nou în timpul confruntărilor dintre 
comunităţile maghiară şi română în anii 1991 - 1993. 
Genocid, acesta este termenul pe care îl va folosi Eva Barki 
avocată lucrând pentru Amnesty International la Viena şi, 
de atunci, militantă pentru autonomia teritorială a 
Transilvaniei într-o telegramă adresată pe 1 decembrie 


1989 preşedinţilor George H.W. Bush şi Mihail Gorbaciov. Ea 
le cere să „pună capăt prin orice mijloace genocidului 
minorităţii maghiare din România”. Exact la acea dată, 
Bush şi Gorbaciov se întâlneau la Malta. 

Mai mult, Eva Barki informează că un pastor protestant 
de la Timişoara, Laszlo Tokes şi familia sa, sunt persecutați 
de poliţie. Ei sunt reţinuţi nopţi întregi, fără motiv, la postul 
de poliţie; geamurile casei lor sunt cu regularitate sparte; 
întreaga familie este acuzată de furt şi contrabandă. 
Pastorul nu-şi mai poate exercita sacerdoţiul. 

O altă veste tragică circulă: se înmulţesc morţile 
misterioase. Astfel, un seminarist protestant din Cluj a 
dispărut fără urmă, iar miliția afirmă că s-a sinucis! Între 
zvonuri şi realitate, represiunea şi întreaga atmosferă se 
înăspreşte. De la căderea Zidului Berlinului, observatorii 
caută semnele crizei şi îşi pun întrebări cu privire la 
soliditatea regimului. Pe 12 decembrie, încercând să 
stopeze plecările în Ungaria, Ceauşescu întăreşte paza 
frontierelor: grănicerii, care depind în mod normal de 
Ministerul Apărării, trec sub controlul Ministerului de 
Interne. Să fie acesta un semn că Ceauşescu nu are 
încredere în armată şi şefii acesteia? 

Domneşte incertitudinea în aceste săptămâni în contrast 
cu climatul Congresului al XIV-lea al partidului şi ovaţiile 
înflăcărate în cinstea Conducătorului de la Bucureşti. În 
vestul ţării, Ceauşescu este contestat, denunţat. Politica sa 
economică bazată pe rambursarea datoriei externe a ţării, 
refuzul clauzei naţiunii celei mai favorizate şi refuzul de a 
recurge la un împrumut din străinătate este cauza penuriei. 
Toate măsurile luate de Ceauşescu (sistematizarea zonelor 
rurale, construcţiile faraonice de la Bucureşti) alimentează 
campaniile de presă împotriva regimului său. Cuvintele care 
caracterizează conducerea lui Ceauşescu şi România sunt 
foarte acuzatoare: genocid, khmer roşu, vampir, Dracula 
din Carpaţi. Am fi putut, ar fi trebuit să ne aşteptăm la ştiri 


sângeroase în media românească. Or, pe 15 şi 16 
decembrie 1989, când ajung veştile de la Timişoara, în 
Occident se instalează stupoarea! 

Întrebat în 2009, Dumitru Diacov, pe atunci 
corespondentul agenţiei de presă sovietică TASS la 
Bucureşti, declară: „Ce s-a întâmplat la Timişoara nu a 
surprins pe nimeni. În toamna anului 1989, atmosfera era 
extrem de încărcată în România. Magazinele erau goale; 
cozile pentru produse alimentare, interminabile. Oamenii 
trebuiau să stea la coadă toată noaptea pentru a obţine 
dimineaţa o sticlă de lapte sau un kilogram de came. ŞI 
aceasta, în situaţia în care România îşi plătise datoria 
externă la începutul anului. În decembrie era frig nu numai 
afară, dar şi în locuinţe. lar în atmosferă plutea o 
nemulţumire profundă, pe fondul unui proces de 
democratizare a celorlalte ţări socialiste. Transformările 
produse în Bulgaria, Ungaria, Cehoslovacia, precum şi 
reunificarea Germaniei făcuseră ca românii să ajungă la 
capătul răbdării. Nu era nevoie decât de o scânteie şi 
declaraţiile pastorului Tokes au venit pe un teren pregătit. 
Din punctul meu de vedere, propriu-zis nu aceste declaraţii 
au servit ca declanşator al revoluţiei, ci atitudinea puterii 
care a încercat să reprime cu cruzime orice tentativă de 
nesupunere”. 

Douăzeci de ani mai târziu, Diacov, care în 1989, era 
cetăţean sovietic moldovean, nu acordă deci prea multă 
importanţă nemulțumirilor minorităţii maghiare şi nu vede 
în evenimente pe care le numeşte revoluţie decât o 
consecinţă firească a unei logici economice şi politice. Cine 
îndrăzneşte să manifeste astfel în ţara lui Ubu Rege? Un 
pastor ungur! 

Tonul era dat de un scenariu cu zgomot, sânge şi furie. La 
laşi, la Bucureşti, la Cluj, câţiva intelectuali şi universitari 
militanţi pândesc şi aşteaptă acest moment în care vor 
putea crede în eliberare şi libertate. Aceştia sunt controlaţi 


de Securitate: Doina Cornea, profesoară la Universitatea din 
Cluj, care îndrăznise să scrie în 1982 o „Scrisoare către cei 
care nu au renunţat să gândească”, trimisă la Radio Europa 
Liberă, este supravegheată îndeaproape din 1987. Alţii, mai 
puţin mediatizaţi de Radio Europa Liberă, reuşesc să intre în 
legătură cu ambasada Olandei la Bucureşti: ambasadorul îşi 
asumă riscul şi transmite informaţii în Occident, prin valiza 
diplomatică, ştiri ce vor fi difuzate în presa din Europa 
occidentală. 

La Washington, ca şi la Paris, Londra sau Bonn, căderea 
Zidului Berlinului şi consecinţele sale se află în centrul 
preocupărilor. Gorbaciov, ca şi Bush, urmăreşte pas cu pas 
gesturile cancelarului Helmut Kohl, care se pregăteşte să 
anunţe reunificarea Germaniei, fără a informa Parisul! 
Vestea ajunge la Paris pe 28 noiembrie. François Mitterrand, 
potrivit memoriilor consilierului său, Jacques Attali, 
exclamă: „Dar nu mi-a spus nimic! Nimic! Nu voi uita asta! 
Gorbaciov va fi furios; nu va tolera, este imposibil! Nici nu 
am nevoie să mă opun; sovieticii o vor face în locul meu. Ei 
nu vor accepta niciodată această Germanie Mare în faţa 
lor!” La Washington, paralel cu urmărirea reunificării 
Germaniei, evoluţia Poloniei şi a Ungariei pare a reţine 
atenţia cu prioritate: Franţa frânează şi nu doreşte ca 
aceste două ţări să se desprindă prea repede din bloc. 
Ungaria semnase deja, pe 23 septembrie 1988, un acord 
privind relaţiile economice şi comerciale cu Comunitatea 
Economică Europeană. 

In 1989, Jacques Attali nota: „Primul act cu adevărat 
distrugător pentru imperiul sovietic a avut loc la 
Budapesta”, şi anume, deschiderea frontierei austro- 
ungare... O frontieră deschisă în mai 1989, ceea ce permite 
cetăţenilor veniţi din RDG şi din alte părţi să treacă în Vest. 
Roland Dumas, ministru al Afacerilor Externe, face o vizită 
la Budapesta, pe 16 - 17 noiembrie 1989, în numele CEE, 
pentru a se informa asupra stării economiei şi pentru a 


coordona programul de ajutor decis de G7 în iulie la Paris. 

Pe 18 noiembrie, Mitterrand primeşte la un dineu la 
Palatul Elysee pe şefii de stat şi de guvern ai ţărilor din CEE. 
Întâlnirea începe cu această întrebare: trebuie să ajutăm 
imediat Estul sau să aşteptăm ca procesul de 
democratizare să fie mai mult angajat? Părerea 
preşedintelui francez este că trebuie ajutate imediat Polonia 
şi Ungaria, poate şi RDG. Cât despre atitudinea faţă de 
Gorbaciov? Să nu fie destabilizat: François Mitterrand se 
teme cel mai mult de ceea ce el apreciază ca fiind 
stângăciile din partea lui Bush. Linia de urmat este clară, 
trebuie menţinută destinderea faţă de Gorbaciov, susţinute 
Polonia şi Ungaria. Francois Mitterand se va afla la Kiev pe 6 
decembrie pentru a-şi afirma susţinerea faţă de Gorbaciov. 

Pe 16 decembrie 1989, din nou şi ca întotdeauna, 
procesul şi ritmul reunificării germane mobilizează energia 
guvernului francez. Mitterrand pledează pentru un proces 
lent. Pe 16 decembrie, Jacques Attali notează în jurnalul 
său: „Violenţe la Timişoara, în România, ca urmare a 
deportării pastorului Lâszlo T6kes, apărător al minorităţii 
maghiare”. Să observăm forţa şi conotaţia cuvintelor 
folosite: „deportare”, şi nu doar „deplasare”. Vocabularul 
trimite la ororile din timpul războiului. 

Ambasador al Franţei în România, din 1987, Jean-Marie Le 
Breton îşi aminteşte: „Ştiam de câtva timp că la Timişoara, 
un pastor luteran, Lâszlo TOkes, nu ezita să critice regimul 
în predicile sale duminicale. Devenise un opozant, ca Doina 
Cornea la Cluj, ca Dan Petrescu la laşi. In ciuda ecoului pe 
care îl avea în străinătate, acţiunea Doinei Cornea, oricât de 
agasantă era pentru putere, nu reprezenta un pericol. 
Doina Cornea şi Dan Petrescu erau ţinuţi în izolare. S-ar fi 
putut crede că la fel se puteau petrece lucrurile pentru 
Lâszlo Tökes. Cum, în plus, acesta aparţinea minorităţii 
maghiare, autorităţile româneşti puteau considera că 
acţiunea sa va avea un efect restrâns şi că populaţia 


românească va rămâne rezervată faţă de un opozant care 
nu vorbea decât pentru comunitatea sa”. Jean-Marie Le 
Breton consideră că „afacerea Tokes a fost un caz de 
disidenţă prost tratat de «organele» de securitate. Pentru a- 
| izola pe T6kes şi a-l exila într-o localitate îndepărtată, unde 
vocea sa va fi înăbuşită, s-a considerat mai nimerit să se 
acţioneze prin intermediul episcopului său. Şi, într-adevăr, 
acesta a consimţit să-i atribuie o nouă parohie. Puterea a 
vrut să aplice această hotărâre cu forţa”. 

Ambasadorul Franţei nu pomeneşte, în amintirile sale 
publicate în 199612, nimic despre zvonurile sumbre care 
circulau la Timişoara, la mijlocul lunii decembrie. Potrivit 
mărturiei sale, o manifestaţie de susţinere a lui TOkes 
degenerează în revoltă. Nemulțumirea minorităţii maghiare, 
reprezentând în jur de 20 % din populaţia oraşului care 
numără peste 300.000 de locuitori i-a cuprins şi pe ceilalţi 
cetăţeni, şi mai ales pe studenţi. Muncitorii li se vor alătura 
foarte repede. Deosebirea dintre cuvintele diplomatului, 
foarte măsurate, şi tonalitatea febrilă a telegramelor de 
presă din aceeaşi perioadă este surprinzătoare. 

Timişoara din zilele de 15 şi 16 decembrie nu a atras încă 
atenţia Parisului. Ceea ce îl preocupă pe Mitterrand este 
contextul mai larg al relaţiilor Franţei cu URSS şi viziunea 
Europei viitoare. Căci în Franţa, la nivelul cel mai înalt, nu 
se pune problema sfârşitului războiului rece sau a victoriei 
Vestului, dar eforturile se concentrează, într-un registru 
umanist, în cadrul unei reflecţii de ansamblu, pe realizarea 
unei stabilităţi europene: Europa Centrală şi URSS trebuie 
să stabilească relaţii puternice cu o Europă solidă în curs de 
a fi construită. Parisul evoluează într-un fel de consonanţă 


12 Jean-Marie Le Breton, La Fin de Ceauşescu: l'histoire 
d'une revolution, L'Harmattan, Paris, 1996 (ed. rom. 
Sfârşitul lui Ceauşescu. Istoria unei revoluţii, cu o prefaţă de 
Nicolae Manolescu, în româneşte de loana Cantacuzino, 
Editura Cavallioti, Bucureşti, 1997). 


cu Moscova. 

La cel de-al XXVIl-lea congres al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, în februarie 1986, URSS se angajează pe 
calea „Noii Gândiri”. Aceasta implică o concepţie a relaţiilor 
internaţionale subliniind interdependenţa problemelor. În 
acest cadru, Mihail Gorbaciov lansează conceptul „Casa 
comună europeană”. Pe 30 noiembrie 1989, la Roma, el 
evocă viitorul unei Europe reconciliate, în respectul 
echilibrelor actuale. Sovieticii sugerează o reuniune, din 
1990, a celor treizeci şi cinci de ţări participante la 
Conferinţa pentru Securitate şi Cooperare în Europa (CSCE). 

Dintr-odată, lenta prudenţă franceză este zdruncinată de 
veştile care vin brusc de la Timişoara: evenimentul nu a 
fost prevăzut, spontaneitatea sa se pare -, violenţa sa, 
şocul provocat de represiune tulbură ordinea lucrurilor. 
François Mitterrand se exprimă public la Universitatea „Karl 
Marx” din Leipzig, pe 21 decembrie 1989, în timp ce 
evenimentele din România ating punctul culminant: odată 
în plus, el pledează pentru un proces foarte controlat al 
mutaţiilor. Cere alegeri libere pentru germanii din Est şi din 
Vest, dar aminteşte că poporul german trebuie să ţină 
seamă în hotărârile sale de echilibrul european. El reafirmă 
faptul că trebuie să se avanseze pe calea unităţii germane 
şi europene, că trebuie cu orice preţ evitate dezechilibrele. 
Prioritatea sa sunt reprezentările geopolitice pentru viitor: 
dinamica mulțimilor, patimile colective nu par a-l 
impresiona. Or, 21 decembrie este în România o zi de 
revoluţie! 

La Timişoara, pe 16 decembrie şi în zilele următoare, 
nimeni nu se preocupă de echilibrele europene. Urgenta e 
trăită pe viu. Oraşul freamătă de la o zi la alta: manifestații, 
revolte, represiune şi tiruri ale armatei. Totul începe în 
seara de 15, la biserica reformată, cu o mică manifestaţie 
împotriva deplasării lui Laszlo Tökes. Sunt puţini 
manifestanți, în jur de cincizeci, în special tineri. Ce limbă 


vorbesc: ungureşte, ruseşte sau româneşte cu accent 
rusesc? Cei care vorbesc româneşte cu accent rusesc sunt 
veniţi din Moldova sovietică. Din luna octombrie, la 
Timişoara, pot fi văzuţi vânzători ambulanți, mai mulţi 
decât de obicei, polonezi şi ruşi veniţi prin lugoslavia... 
Trecătorii uimiţi privesc manifestaţia: nu sunt obişnuiţi cu 
astfel de evenimente. Circulau, fireşte, zvonuri despre 
manifestații studenţeşti la laşi. Nu era pentru prima dată în 
România, inclusiv la Timişoara, exact cu doi ani mai 
devreme, după revolta de la Braşov: şi totuşi... Ciudată 
îndrăzneală! 

Pe 16, acelaşi spectacol: manifestanţii sunt din ce în ce 
mai numeroşi. Un colonel de securitate din judeţul Timiş îşi 
aminteşte că vreo cincisprezece manifestanți se duc la 
uzinele Elba, producătoare de aparate electrice”. 

Deci, la Tökes se întâmplă ceva, s-a strâns lume la TOkes, 
povestesc ei. La un moment dat, o femeie isterică începe să 
strige în faţa casei lui TOkes, se spune că este baptistă. Ce 
caută ea în faţa bisericii reformate? Această femeie nebună 
atrage curioşii. _ 

După prânz, rândurile se îngroaşă. In mod ciudat, miliția 
nu-şi face apariţia. Un bărbat beat blochează tramvaiul, 
strigând şi râzând. Spre seară, mai mulţi manifestanți, mai 
ales tineri, hotărăsc să se îndrepte spre sediul Comitetului 
Judeţean de Partid. Doi tineri reuşesc să pătrundă în clădire, 
să urce până pe acoperiş şi să smulgă drapelul de pe 
clădire. Un colonel de securitate pretinde că i-a identificat 
pe aceşti tineri, arestaţi a doua zi... Forţele de ordine îşi fac 
apariţia, dar nu intervin. Mişcările de stradă iau amploare. 

In cancelaria unui liceu, la consiliul de sfârşit de 
semestru, sâmbătă, 16 decembrie, circulă informaţii 
trunchiate potrivit cărora ar fi multă lume lângă casa lui 


13 Uzina există şi astăzi şi produce echipament de iluminat. 
Timişoara se mândreşte cu faptul de a fi fost primul oraş 
din Europa care a beneficiat de iluminat public electric. 


T6kes. În centrul oraşului, în direcţia spre Piaţa Operei, 
manifestanți foarte tineri opresc maşinile şi îi obligă pe 
pasageri să coboare, strigând: „Cine nu e cu noi e împotriva 
noastră!” Insultele curg: „Securiştilor, laşilor!” 

Noaptea va fi fierbinte. Seara, tinerii încep să spargă 
vitrine cu bare de fier şi cu picioarele. Furioşi, devastează 
librăria Eminescu, aruncă operele lui Ceauşescu şi le dau 
foc. In zadar şi TOkes, şi primarul încearcă să-i calmeze pe 
manifestanți. Primarul promite că TOkes nu va fi arestat; de 
fapt, el nu poate garanta nimic, căci ordinele vor fi 
transmise de la Bucureşti. Furioasă, mulţimea se 
înfierbântă. 

În dimineaţa de 17, trecătorii sunt miraţi. Un profesor de 
liceu, care iese să-şi plimbe câinele, numără vitrinele 
sparte. Este foarte frumos afară, o vreme deosebit de 
blândă pentru luna decembrie. Trotuarele sunt pline de 
cioburi. Bucureştiul a dat ordin ca Tokes şi soţia sa să fie 
arestaţi... Incăierările dintre forţele de ordine şi tinerii 
manifestanți respinşi de la sediul Comitetului Judeţean de 
Partid cu jeturi de apă rece au durat până la ora 4 
dimineaţa. Timpul este foarte frumos în acea duminică de 
17 decembrie, o ciudată atmosferă senină, în timp ce se 
formează grupurile de manifestanți sunt şi cupluri cu copii 
care se îndreaptă spre Operă şi catedrala ortodoxă Sfinţii 
Trei lerarhi. Se intonează vechiul cântec naţional, interzis de 
comunişti, Deşteaptă-te, române! 

Ceea ce nu ştie mulţimea este că Ceauşescu a trimis la 
Timişoara cele mai înalte cadre ale armatei şi Securităţii, o 
echipă condusă de generalul Emil Macri, din care fac parte 
personaje importante: generalul Ştefan Guşă, generalul- 
locotenent Mihai Chiţac şi generalul-locotenent Victor 
Stănculescu. O contabilă a comitetului 

UTC îşi aminteşte de acea zi de 17 decembrie. În ziua 
aceea, ea se duce cu avionul de la Timişoara la Bucureşti 
pentru a participa la şedinţa anuală a gestionarilor 


comitetelor UTC. povesteşte: „Când am ajuns în camera de 
hotel, toţi colegii au început să mă asalteze cu întrebări: 
cine e acest TOkes? De ce este susţinut? Cum s-au 
desfăşurat evenimentele? Ascultaseră cu toţii Radio Europa 
Liberă şi erau mult mai informaţi decât mine”. Pe 18 
decembrie, în timpul unei şedinţe, contabilul-şef declară: 
„La voi la Timişoara, elemente rău intenţionate au pus 
mâna pe arme, au intrat în birourile voastre; au dat foc, nu 
a mai rămas nimic, nu mai există niciun document, niciun 
dosar. Tovarăşul secretar general a dat ordin să se 
folosească armele”. Versiunea oficială a fost stabilită: 
armata a fost provocată, ea a primit ordinul să tragă. 

În ajunul plecării la Teheran, Ceauşescu ia măsuri pentru 
restabilirea ordinii: pastorul, care se află la originea 
manifestaţiilor, este arestat. Mai trebuia asigurată protecţia 
sediului partidului şi a diferitelor birouri judeţene, trebuiau 
arestaţi spărgătorii de vitrine şi deschis focul dacă era 
nevoie. Şeful statului tună şi fulgeră, el nu are încredere în 
conducerea Securităţii. Îi acuză pe ministrul Apărării, Vasile 
Milea, şi pe generalul lulian Vlad, şeful Securităţii, de 
defetism şi capitulare. Încredinţează ţara Elenei pentru cele 
două zile cât durează călătoria sa la Teheran; fapt rarisim”, 
zgripţuroaica” nu-l însoţeşte pe Nicolae. Şi mizează pe 
încrederea sa în partid, încrederea în muncitori, mobilizați 
din 17 şi 18 decembrie pentru a apăra partidul de aceşti 
huligani, elemente declasate, manipulaţi din străinătate. 

Irina povesteşte: „Pe data de 17, în jurul orei 11, sună 
telefonul. Din nefericire, am răspuns. La capătul firului, unul 
dintre superiorii mei care îmi spune că trebuie să vin 
repede la întreprindere. Pe drum, am simţit că ceva nu era 
în ordine, dar nu ştiam ce se întâmplă. Am ajuns la 
întreprindere, unde erau 30 - 40 de colegi care fuseseră 
chemaţi ca şi mine. Toţi şefii noştri erau acolo. Ni s-a spus 
că trebuie să ne îmbrăcăm în uniforme de gărzi patriotice şi 
să apărăm primăria de huligani. La primărie erau câţiva 


militari, primarul, viceprimarul şi câţiva activişti. [...] Au 
sosit manifestanţii, un grup de câteva zeci de persoane cu 
un drapel de la pionieri, cu o gaură în mijloc. S-au apropiat 
de soldaţi şi au început să strige: «Soldaţi, soldaţi, pe cine 
apăraţi? Jos Ceauşescu!»”. 

Armata deschide focul: trebuie protejat sediul partidului, 
se trage în manifestanți, care fug din Piaţa Unirii. Până 
noaptea târziu, până la arterele de la periferie circulă 
patrule militare. Se aude şuieratul trasoarelor. In plină 
noapte izbucneşte o furtună ca un semn ceresc, o furtună 
cu câteva zile înainte de Crăciun! Pe 18 dimineaţa, uluiţi, 
trecătorii privesc lung bălțile de apă înroşite de sânge. Dar 
nicio urmă de răniţi, niciun cadavru. Răniţii sunt îndreptaţi 
spre spitalul militar. 

Pe 18 decembrie, din ordinul Elenei, patruzeci de cadavre 
sunt transportate la Bucureşti în camioane frigorifice, 
pentru a fi incinerate în secret. Părinţii, prietenii sunt 
disperaţi, înnebuniţi, zvonurile se înmulţesc. Unii anunţă că, 
la nivel înalt, s-a luat decizia ca oraşul să fie ras de pe faţa 
pământului. 

În ziua de 18, armata trage în plin într-un grup de tineri 
care se roagă pe treptele catedralei. Soldaţii se retrag: un 
tânăr zace într-o baltă de sânge. Profesorul de liceu 
povesteşte: „În zori, mă trezesc într-un zgomot de furtună. 
De necrezut: o adevărată furtună de vară, cu tunete şi 
fulgere, la jumătatea lui decembrie. Plouă torențial. 
Deodată, furtuna se opreşte şi cerul se luminează ca în 
plină vară. les pe stradă, aspectul oraşului e terifiant. In 
centrul oraşului, mai multe magazine arse. In faţa 
catedralei ortodoxe văd un şuvoi de sânge scurgându-se 
într-o baltă de apă de ploaie. Sunt soldaţi peste tot. De 
toate felurile: armată, trupe ale Ministerului de Interne, 
milițieni, soldaţi cu un aspect bizar, în vârstă de treizeci- 
patruzeci de ani, în uniformă kaki, fără niciun însemn de 
grad pe epoleţi”. 


Oraşul pare a fi sub control, dar... lucru inimaginabil: 
muncitorii refuză să joace rolul atribuit de Ceauşescu. Ei nu 
vor apăra acest regim care contează pe ei cu atâta 
insistenţă... Generalul Guşă, ajuns în grabă la uzinele Elba, 
încearcă fără rezultat să-i adune. Guşă trebuie să accepte o 
evidenţă: protestatarii nu sunt nişte huligani, ci oameni 
serioşi! Uzina este în grevă şi nu va ceda. Toate 
întreprinderile din zonă se alătură mişcării. Zvonurile 
circulă: se pare că au îndrăznit să tragă în muncitori la Elba. 
Alarmă falsă: nişte soldaţi au fraternizat cu tinerii! 

Pe 19, coloanele de muncitori ocupă oraşul, sunt foarte 
mulţi în Piaţa Operei. Armata se retrage! Pe 20, prim- 
ministrul Constantin Dăscălescu şi bătrânul Emil Bobu, 
consilier foarte apropiat al lui Ceauşescu, îşi fac apariţia la 
Timişoara. Au intenţia să negocieze? Ce vor propune? 
Tratativele încep la sediul partidului, manifestanţii cer 
alegeri libere, Bobu se ascunde în spatele Bucureştiului: 
aşteaptă un răspuns. Ceauşescu va vorbi. Câţiva 
manifestanți transmit un memorandum consulului iugoslav 
de la Timişoara. Lumea trebuie informată. Timişoara este 
liberă! 

Pe 20, colanele de muncitori se îndreaptă spre centrul 
oraşului. O parte dintre ei se opresc în faţa sediului 
partidului, ceilalţi îşi continuă drumul spre Operă. Armata e 
pe străzi, dar nu intervine. Au loc scene de fraternizare. 
Trupele se retrag în cazărmi. Grupuri de manifestanți 
defilează prin faţa trupelor. Câţiva manifestanți pătrund în 
clădirea Operei, unde vor rămâne pentru a conduce 
mitingul pe 21 şi 22. Pe 21 decembrie, Ceauşescu va 
vorbi... 

Suspans. 

La Timişoara, autorităţile militare au înţeles, din 19 
decembrie, că muncitorii îl abandonaseră pe Ceauşescu. 
Majoritatea muncitorilor, şi mai ales cadrele de conducere, 
sunt membri de partid. Patru milioane de membri ai 


Partidului Comunist la o populaţie de douăzeci şi două de 
milioane de locuitori! Conducătorii militari, un Chiţac, un 
Stănculescu, un Milea, constată că partidul, partidul lor 
comunist, l-a abandonat pe Ceauşescu. Pe 17, la şedinţa cu 
miniştrii, înainte de plecarea la Teheran, Ceauşescu i-a 
strigat lui Vasile Milea: „Ce-au făcut ofiţerii tăi, Milea? De ce 
nu au intervenit imediat? Trebuiau să tragă! Să-i doboare! 
Întâi să-i someze, apoi să tragă la picioare!” 

În dimineaţa de 22, vine ca un trăsnet ştirea sinuciderii 
lui Vasile Milea: la 62 de ani, cariera sa datora mult lui 
Ceauşescu, nu ar fi putut suporta ca acesta să-l acuze de 
trădare, pentru că nu a acceptat să deschidă focul asupra 
muncitorilor... Sinucidere? Sunt numeroşi cei care se 
îndoiesc de această versiune. Când s-a produs împuşcătura 
care l-a ucis, Milea vorbea la telefon cu soţia”. A fost 
sinucis”, spune procurorul Dan Voinea”. 

Evenimentele petrecute în ultimele zile la Timişoara au 
dezlănţuit o mediatizare elucubrantă. Ca şi cum ar fi trebuit 
să se exagereze faptele şi mai ales să bruieze sursele de 
informare. La Paris, informaţiile curg de la toate agenţiile de 
presă, de la corespondentul Agenţiei France Presse la 
Budapesta, de la postul de radio maghiar, de la 
corespondentul Agenţiei la Moscova, care reia ştirile 
furnizate de agenţia TASS, de la agenţia de presă est- 
germană ADN, de la sediul agenţiei Tanjug de la Belgrad. 
Toate informaţiile transmise şi recuperate de France Presse 
provin deci din spaţiul comunist şi socialist. Nu sunt 
jurnalişti francezi în zonă. Luni, 18 decembrie, Agenţia 
France Presse anunţă că „martori ai manifestaţiilor de 
duminică 17 vorbesc despre masacre şi sute de morţi”. 

Se aude că oraşele din Transilvania, Timişoara, Oradea şi 
Cluj, ar fi controlate de tancuri. În aceeaşi zi, parlamentul 
ungar condamnă violarea drepturilor omului în România şi 
modul în care este tratat TOkes. Pe 21 decembrie, agenţia 


14 Discuţie cu autoarea, Bucureşti, mai 2009. 


Tanjug relatează că cincizeci de mii de persoane au defilat 
miercuri, 20 decembrie, că armata şi miliția au intervenit ca 
să-i zdrobească, de duminică 17, pe manifestanţii 
antiguvernamentali. Pe 19 decembrie, este decretată 
starea de urgenţă în judeţul Timiş: în acea zi, s-au 
desfăşurat mai multe adunări de protest în uzine, în special 
la Elba. Focuri de armă s-au auzit la Timişoara şi Arad. 
Miercuri 20, curg ştirile cele mai alarmante. Potrivit Agenţiei 
France Presse”, mărturiile confirmă violenţa represiunii: 
copii zdrobiţi de blindate, manifestanți ucişi cu lovituri de 
baionetă, tiruri de mitralieră asupra trecătorilor, incursiuni 
ale armatei în spitale”. Agenţia ADN vorbeşte de trei-patru 
mii de morţi la Timişoara şi de mişcări de revoltă în alte 
zece oraşe din ţară... Peste zece mii de persoane 
manifestează împotriva  interdicţiei de a înmormânta 
corpurile victimelor! Potrivit cotidianului vest-german Die 
Welt, toţi studenţii din oraş au fost deportaţi. Jurnaliştii uită 
că, la acea dată, studenţii se întorc în familii pentru a 
petrece Crăciunul. lar la ora 19, Nicolae Ceauşescu 
recunoaşte, într-o alocuţiune radiodifuzată, că armata a 
intervenit duminică şi luni (deci pe 17 şi 18) la Timişoara 
pentru a riposta „împotriva unor grupuri de huligani”. 
Cuvântul „huligan”, calificând un individ asocial, a avut o 
lungă carieră: orice manifestaţie condamnată de puterea 
politică comunistă sau postcomunistă este şi va fi atribuită 
huliganilor”, golanilor” dacă nu fasciştilor reacţionari. 
Aceste informaţii trebuie completate cu datele difuzate 
de agenţia Tanjug: grupuri de ofiţeri şi soldaţi s-au alăturat 
contestatarilor de la Timişoara. Manifestanţii cer înlăturarea 
lui Ceauşescu, a soţiei sale, a fiului său Nicu, prim-secretar 
de partid în judeţul Sibiu, precum şi a fratelui său llie. 
Acesta din urmă conduce Centrul de Studii şi Cercetări de 
Istorie şi Teorie Militară, care rescrie şi reface istoria 
României în sensul dorit de Nicolae şi Elena. Cei patru mii 
de morţi de la Timişoara simt confirmaţi de telegramele de 


presă mai multe agenţii. Tanjug precizează că armata nu a 
mai intervenit împotriva manifestanţilor de miercuri 19, la 
ora 12, şi s-a retras în cazărmi. 

Cine este responsabil de aceşti patru mii de morţi în mai 
puţin de trei zile? Şi apoi, schimbare de ton a agenţiei 
Tanjug, chiar şi pe 21 decembrie: „Unităţile speciale au 
instaurat teroarea la Timişoara şi au loc execuţii sumare, 
chiar şi în spitale. Presa iugoslavă difuzează din abundență 
episoade îngrozitoare. Politika Ekspres consacră o pagină 
întreagă mărturiei unei persoane, sosită miercuri dimineaţă 
la Vreac (la 14 km de frontiera româno-iugoslavă), care 
povesteşte că la Spitalul Judeţean din Timişoara răniții prin 
împuşcare sunt ucişi în paturi de către medici sau 
condamnaţi la moarte de tribunale excepţionale. Aceeaşi 
martoră a povestit că, în spitale, cadavrele sunt încărcate în 
camioane de transportat gunoaie, iar apoi sunt duse în 
depozite militare de la marginea oraşului, unde se sapă 
imense gropi comune”. 

De la Ankara, unde se află în vizită, Gheorghe Oprea, 
viceprim-ministru al lui Ceauşescu, contestă ferm aceste 
cifre: după el, nu ar fi mai mult de zece morţi la Timişoara. 

Din acele zile, 17 - 21 decembrie, va rămâne imaginea 
îngrozitoare care a circulat mult în media: aceea a unui 
bărbat cu o figură schimonosită de durere, plângând în faţa 
unui oribil morman de cadavre dezbrăcate, corpuri stranii, 
mânjite cu pământ, cu piepturile acoperite de lungi 
cicatrice recente. Corpurile au fost deschise şi apoi cusute 
după autopsiere. Deasupra, corpul unei femei cu cadavrul 
unui copil mic pe burtă. Prin intermediul zvonurilor şi al 
dezinformării  incompetenţă sau  fabulaţie sistematică 
provenite de la Budapesta sau Belgrad, Timişoara a intrat în 
istoria revoluţiei române ca oraşul eroic şi martir. Cu 
imaginea acestei femei dezgolite şi a acestui copil care ar fi 
al său. Imaginea este violentă şi a devenit obsedantă.P 


15 Asupra acestor imagini, cf. Catherine Durandin, La 


Chiar în acel moment şi într-o mai mare măsură la 
sfârşitul lui decembrie, se ridică multe semne de întrebare. 
Informaţiile difuzate de agenţiile de presă, imaginile 
cadavrelor comportă anomalii bizare! Prea mult sânge cu 
siguranţă, ca şi cum un Dracula malefic ar fi condus pana 
jurnaliştilor, ca şi cum, poate, după emoția provocată de 
căderea Zidului Berlinului, ar fi fost nevoie de senzaţii tari. 
Din ce în ce mai tari. Cuvintele „deportare” şi „genocid” 
trimit la memoria celui de-al Doilea Război Mondial, iar 
referinţele la vampir şi Dracula, la filmografia horror. 

Dar se putea oare ieşi din Războiul Rece, se putea vedea 
dărâmându-se dictatura românească fără simbolistica 
valurilor de sânge vărsate? Astfel, L'Eveniment du Jeudi din 
28 decembrie îndrăznea să titreze: „Dracula era comunist”. 
Aşadar, pe 22 decembrie, agenţiile de presă ungară, est- 
germană şi iugoslavă, reluate de France Presse la ora 
18.54, vorbesc despre 4.632 de cadavre câtă precizie în 
acest delir al imaginarului! - , victime ale revoltelor din 17 
şi 19 decembrie, ucişi, fie de gloanţe, fie de baionete şi de 
7.614 manifestanți împuşcaţi de Securitate. Precizia 
exagerată a acestor cifre, care pretind că sunt culese în plin 
tumult, ar fi trebuit să surprindă. Nu se ştia în Occident că 
tehnocraţii  democraţiilor populare erau experți în 
manipulări statistice şi împingeau această manie până la 
absurd? 

De atunci, s-a produs puţin câte puţin întoarcerea la 
realitatea trăită. S-au făcut anchete, mai ales la 
Universitatea de Vest din Timişoara, cu ajutorul studenţilor 
cercetători în domeniul istoriei orale. Sub conducerea 
profesoarei Smaranda Vultur, ei au căutat mărturii, au 
înregistrat amintiri. S-a înfiinţat de asemenea Asociaţia 
Memorialul Revoluţiei 16 - 22 Decembrie, având acelaşi 
obiectiv: să analizeze, să ştie, să înţeleagă. Acelaşi demers 
însufleţeşte şi Asociaţia 17 Decembrie 1989 Timişoara. 


Trahison, la Tour-d'Aigues, Edition de l'Aube, 1996. 


Faptele sunt mai convingătoare decât montajul macabru. 
Ele demonstrează capacitatea manifestanţilor de a se 
confrunta şi de a rezista în faţa trupelor de securitate şi ale 
armatei. Aceştia dovedesc că nu sunt nişte miei care să se 
lase uşor tăiaţi. Faptele mai revelează şi hotărârea 
muncitorilor, vârful de lance al regimului, de a se opune 
ordinelor oamenilor lui Ceauşescu: pe 20 decembrie, trenuri 
încărcate cu muncitori de la uzinele din Oltenia sosesc la 
Timişoara. Aceştia se alătură manifestanţilor. 

Faptele demonstrează, în sfârşit, nesupunerea armatei, 
care se raliază contestatarilor. In foaierul Operei, pe 20 
decembrie, un grup de militanţi hotărăşte să creeze un 
Front Democratic Român şi se lipesc afişe în româneşte, 
ungureşte, germană limbile vorbite în Transilvania dar şi în 
ruseşte... În ziua aceea, soldaţii încep să fraternizeze cu 
manifestanţii. În seara de 20, manifestanţii proclamă 
Timişoara oraş liber. 

Mărturiile participanţilor, tineri şi mai puţin tineri, foarte 
numeroase, disponibile astăzi, fiind publicate de către 
asociaţii şi universitate, lasă în marea lor majoritate o 
impresie globală de bucurie: „Am fost fericită, spune o 
femeie, că am participat la revoluţie”. 

loan Bânciu, vicepreşedinte al Asociaţiei Memorialul 
Revoluţiei 16 - 22 Decembrie, evocă acele momente de 
entuziasm petrecute atunci când, la Comitetul Judeţean de 
Partid, deşi în faţă se află camioane militare şi soldaţi cu 
baionetele îndreptate spre ei, manifestanţii încep să strige: 
„Armata e cu noi! Fără violenţă!” Bânciu este acolo şi, 
lăsându-şi în urmă soţia şi copilul, începe să strige din 
răsputeri: „Studenții sunt cu noi!”. In scurt timp, 
manifestanţii reuşesc să ocupe clădirea: este ora unu unu şi 
jumătate, pe 17 decembrie”. De la balconul primului etaj se 
aruncau fotolii, obiecte de lux, operele lui Ceauşescu; 
panouri mari au fost sparte şi călcate în picioare. La 
parterul clădirii, în partea stângă, s-a declanşat un 


incendiu, se vedeau flăcări şi un fum gros a acoperit 
clădirea. Armata şi forţele de ordine s-au regrupat şi au 
venit în număr mare din toate direcţiile. Manifestanţii s-au 
retras, dar cei care au fost prinşi înăuntru au fost arestaţi”. 

Bucuria, entuziasmul au parte de momente negre: „Îmi 
amintesc, spune Bânciu, că unul dintre manifestanți, prins 
pe scările din faţa prefecturii, era rănit, plin de sânge, 
zăcea pe jos. Soldaţii nu l-au ridicat şi nu ne-au lăsat nici pe 
noi să o facem. Fusese desigur ucis de un soldat cu 
baioneta”. Bânciu precizează: „Adevărata revoluţie a avut 
loc pe 16,17,18 şi 19 decembrie şi este greşit să se spună 
că Revoluţia a început pe 20 sau 22”. Cine a tras de fapt?” 
Cei care au tras erau soldaţi, grăniceri, forţele de 
Securitate, o trupă de comando venită de la Buzău, cu 
soldaţi special instruiți. În mare măsură, armata a tras, 
pentru că cele mai mari efective de pe stradă erau ale 
armatei”. Bânciu a fost intervievat pe 4 aprilie 1997 şi 
mărturia sa este păstrată în Arhiva de Istorie Orală a 
Fundaţiei” A Treia Europă” de la Timişoara. 

Este firesc ca participanţii şi martorii locali să aibă nevoie 
să păstreze memoria eroilor acelor zile, a morţilor şi a 
răniților: şocul zilelor din decembrie a fost extrem. Scene de 
violenţă şi lacrimi vor reveni curând odată cu războaiele din 
lugoslavia. Dar sfârşitul războiului rece, mai ales la Berlin, 
fusese un prilej de bucurie. În timp ce Timişoara a fost un 
oraş greu încercat, mai ales că Ceauşescu era încă la 
putere în acele zile. Retrospectiv, revoluționarii se vor 
întreba, vor fi miraţi de propria îndrăzneală. Au reuşit să-şi 
sfideze ei înşişi frica de Securitate. 

Jurnaliştii primii sosiți prin Belgrad, unde au aşteptat 
deschiderea frontierei ajung pe 22, seara. Corespondenţi de 
la Le Monde şi Liberation, ei acceptă datele furnizate de 
consulul iugoslav la Timişoara: Iugoslavia nu era o ţară 
fiabilă, o ţară socialistă mai deschisă decât România lui 
Dracula? |Intâmpinaţi de o populaţie care îi aplaudă, ei culeg 


mărturii supraevaluate de un amestec de teamă şi bravură. 

Metoda este corectă: confruntă mai multe surse, 
relatările concordă. Marc Semo, de la Liberation, îşi 
aminteşte, după douăzeci de ani: este condus de la 
primărie la cimitirul săracilor. Vede acolo cadavre aliniate, 
cincisprezece, douăzeci? Aceste corpuri, va spune el, i se 
par foarte puţin  „proaspete”, mânjite cu pământ. 
Interlocutorii lui spun că mai sunt mulţi alţii peste tot în 
oraş. Mărturia este plauzibilă. Toate relatările concordă şi 
împuşcăturile reîncep, într-o atmosferă haotică. Informaţiile 
sunt preluate şi completate de Nicolas Miletitch care 
conduce biroul Agenţiei France Presse la Belgrad. Confuzia 
creşte în seara de 22: centrala telefonică este atacată, 
legăturile sunt întrempte. Împuşcăturile par anarhice”, se 
trăgea de peste tot”, confirmă locuitorii Timişoarei. Cu o 
totală bună-credinţă, oraşul oferă jurnaliştilor o inflaţie de 
victime. Marc Semo trăieşte aceste momente în care 
fiecare, sub impresia poveştilor anterioare despre acel 
Dracula din Carpaţi însetat de sânge, este dispus să plângă 
mii de morţi. Teama prezentă, suferinţa trecută alimentează 
această durere actuală. Timişoara se proclamă oraş martir. 

Trebuie să tragem concluzia că jurnaliştii, înşelaţi, s-au 
lăsat seduşi şi orbiţi de un complot urzit de agenţiile de 
presă de la Belgrad şi Budapesta? O astfel de apreciere nu 
ar fi exactă. Este important să ne transpunem în contextul 
acelei euforii uluite, dar şi triste: un sistem blestemat, care 
rezista prin frică, se  prăbuşeşte. Răsturnarea sa 
presupunea vărsare de sânge... 

Destul de repede, luciditatea revine: pe 4 aprilie 1990, 
Liberation publică un dosar consistent: „Istoria adevărată a 
Timişoarei”. Reevaluarea este temeinică: o cronologie 
riguroasă a zilelor revoluţiei, planul oraşului Timişoara, 
fotografii ale principalelor locuri ale manifestaţiilor, printre 
care cimitirul săracilor şi Opera, reproducerea mărturiilor 
şefilor Institutului Medico-Legal din Timişoara şi revenire 


asupra erorilor jurnaliştilor televiziunii ungare, care au 
transmis date dramatice, preluând cifre exagerate... 
Întrebaţi de Liberation, jurnaliştii unguri explică. Erau 
epuizați, stând fără întrerupere în platou. Stăteau în emisie 
ore în şir, iar „cifra de 4.623 ne-a parvenit prin telefon de la 
un refugiat român de origine maghiară la Budapesta, care 
afirma că o deţine de la medicul-şef al spitalului din 
Timişoara”. „Amploarea cifrei ni s-a părut surprinzătoare, 
afirmă jurnalistul Palffy, dar ştiam cum funcţiona 
Securitatea şi ne aşteptam la tot ce era mai rău. Circulau 
atâtea zvonuri aberante. Oamenii ar fi putut fi surprinşi să 
audă vorbindu-se de 10 milioane de morţi şi încă nu se 
ştie..."16 Oroarea faţă de regimul Ceauşescu i-a înnebunit 
pe toţi! Astfel, pe 22 decembrie, la ora 18.54, Agenţia 
France Presse reia ştirea: „«4.630 de morţi într-o groapă 
comună la Timişoara!», a declarat un martor ungur la 
televiziunea maghiară”. 

Editorialul din Liberation, din acelaşi număr din 4 aprilie, 
semnat de Dominique Pouchin, este foarte elocvent. Acesta 
îşi propune să explice cum au fost posibile derapajele 
produse în relatarea evenimentelor de la Timişoara. Işi 
exprimă dorinţa legitimă de a reda onoarea de erou 
oraşului, în ciuda scăderii drastice a numărului de victime. 
Apare totuşi un nou derapaj de vocabular. Dominique 
Pouchin îşi încheie reflecţia sa despre „dreptul la eroare” şi 
cauzele erorii cu această frază avântată: „La Timişoara, 
dincolo de minciuni, aflăm că revoluţia română, oricât de 
tulbure ar fi fost, se poate scrie fără ghilimele. Şi că ar fi o 


minciună să o reducem la un simulacruCapitolul 6 


20 - 22 decembrie 1989: Ole, ole, Ceauşescu 
numai el 


16 „Itineraire d'une rumeur chiffree", în Liberation, 4 aprilie 
1990. 


Lozinci, sloganuri: „Jos Ceauşescu!”, „Ceauşescu nu mai 
e”, drapele fluturând, sfâşiate, găurite, decupate atent în 
locul în care fusese stema republicii socialiste, flăcări repezi 
care transformă în cenuşă valurile de retorică comunistă 
care sunt operele complete ale şefului statului, în mai multe 
volume cartonate, fraternizări între tineri şi armată, soldaţi 
căţăraţi pe tancuri. Nişte soldaţi înnebuniţi de ordine şi 
contraordine. 

La Timişoara, în grupurile de manifestanți se aud accente 
diferite. Este normal, căci Timişoara e un oraş multicultural, 
unde trăiesc la un loc români, care sunt majoritari, unguri, 
sârbi, saşi. Burghezia evreiască a dispărut... Muncitori 
hotărâți să pună capăt falselor promisiuni şi minciunilor lui 
Ceauşescu, studenţi sufocaţi de un sistem paralizant, 
intelectuali umiliţi, universitari batjocoriţi, femei chinuite 
care fac avorturi pe ascuns şi stau la cozi ca să cumpere 
lapte şi carne... O exasperare împinsă la extrem. O armată 
care se supune ordinelor, nişte ordine care se schimbă de la 
o oră la alta, odată cu schimbarea şefilor, şi o Securitate 
care, în mod ciudat, de luni de zile, închide ochii la bizarele 
contacte dintre disidenţii cunoscuţi şi străinii din Vest şi din 
Est. Cu toţii sunt pregătiţi pentru această revoltă, în aceste 
zile însorite de dinaintea Crăciunului. 

Turişti străini pentru sărbătorile Crăciunului care se 
apropie? Foarte puţini. Reprezentantul agenţiei de turism 
sovietice Inturist aflat în post la Bucureşti în 1989 
povesteşte. sediul puterii. Bine jucat! Ceauşescu joacă ultima carte: 
trimite membri de partid siguri în uzine pentru a obţine 
sprijinul muncitorilor. Inutil. De la ora 7 dimineaţa, coloane 
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de muncitori ostili se îndreaptă spre oraş. Se poate trage 
deschis asupra celor care formează însăşi baza sistemului, 
asupra muncitorilor, proslăviţi din 1944? Incepând cu ora 
9.30, în Piaţa Universităţii sosesc numeroşi manifestanți 
care, de acolo, se îndreaptă spre Piaţa Palatului. 

La ora 9.40, la sediul Comitetului Central, Ceauşescu, 
foarte ferm, anunţă că preia conducerea armatei. Cine 
vorbea despre demisie? La sfârşitul lui noiembrie, în timpul 
congresului partidului, fratele  Conducătorului, Marin, 
diplomat la Viena, îl sfătuise să se retragă. Nu reuşise decât 
să-l enerveze pe Nicolae: Marin nu ştie nimic despre 
situaţia din ţară, el este de ani de zile în post în străinătate! 
Sfatul său este absurd! Ceauşescu nu vrea nici să plece cu 
elicopterul, în ciuda părerii lui Stănculescu, care îi explică 
faptul că trupele nu mai pot stăpâni mulţimea de 
manifestanți. Stănculescu insistă: trebuie să plece cu 
elicopterul. Ceauşescu refuză: „Sunt comandantul suprem 
al forţelor armate şi locul meu este aici”. Stănculescu are 
iniţiativa de a cere să se trimită două elicoptere pe 
acoperişul Comitetului Central. Şeful aviaţiei militare 
execută ordinul şi anunţă şefului statului sosirea 
elicopterelor. 

La ora 10.30, informat de avansarea coloanelor de 
manifestanți spre centrul Bucureştiului, şeful Securităţii îl 
abandonează pe Ceauşescu şi cere oamenilor săi să nu 
tragă în manifestanți.  Blindatele Diviziei „Tudor 
Vladimirescu” părăsesc Piața Universității, deplasându-se în 
Piaţa Romană, la capătul bulevardului Magheru. 

Reprezentantul Inturist iese din apartamentul său de pe 
bulevardul Magheru. Este surprins să constate că securistul 
de serviciu şi-a părăsit postul din faţa clădirii. Acesta se afla 
în acel post pentru a supraveghea două familii de 
„diplomaţi” estici cazaţi acolo. Şi Silviu Brucan iese din 
domiciliul său obligatoriu: securiştii care îl păzeau au 
dispărut şi ei. 


La ora 10.51, decretul de stare de urgenţă în toată ţara 
este citit la radio şi televiziune. 

La ora 11, un gest derizoriu de ultimă oră: Ceauşescu, 
flancat de ultimii săi consilieri, îşi face o ultimă apariţie la 
balconul Comitetului Central, pentru a-i admonesta pe 
huligani, pe trădători şi pe agenţii străini. Este huiduit de 
mulţime, care refuză să-i mai asculte promisiunile de măriri 
de salariu şi alocaţii pentru copii. Este prea târziu. 

Mulțimea  dezlănţuită se  năpusteşte spre intrarea 
Comitetului Central fără să fie împiedicată uşile se deschid 
ca prin minune, ferestrele de la parter sunt sparte, în timp 
ce Ceauşescu, bătrânul Bobu, consilierul Manea Mănescu şi 
două gărzi de corp se reped spre ascensor pentru a ajunge 
pe acoperiş, unde aşteaptă elicopterul. A devenit legendar 
acest elicopter, ca un cărăbuş uriaş, luându-şi zborul, pe 
fondul unui cer albastru fără niciun nor. Se pare că Elena 
Ceauşescu i-ar fi spus lui Stănculescu: „Victoraş, ai grijă de 
copii”. Postelnicu, consilierul lui Ceauşescu, va relata: 
„Eram în biroul meu de la primul etaj, când mi s-a spus să 
fug spre ascensor... Ceauşescu mi-a cerut să pun la 
dispoziţie forţele Ministerului de Interne, în cazul în care 
huliganii ar forţa intrarea Comitetului Central. Atunci am 
dat consemn gărzilor să ordone să se tragă dacă aceşti 
huligani năvălesc în clădire”. Elena strigă: „Trebuie să 
trageţi!” Dar de-abia elicopterul plecat, generalul lulian 
Vlad anulează acest ultim ordin al lui Ceauşescu: a curs 
deja prea mult sânge! 

După zece minute, elicopterul aterizează în grădina uneia 
dintre reşedinţele prezidenţiale foarte romantice de la 
Snagov. Soții Ceauşescu îşi iau câteva lucruri, după care îşi 
continuă fuga, însoţiţi de gărzile de corp. Cei doi bătrâni 
consilieri, lăsaţi la Snagov, vor fi prinşi câteva ore mai 
târziu, în timp ce încercau să ajungă la Piteşti. 

O incredibilă cursă nebunească începe pentru soţii 
Ceauşescu. De la cazarma din Piteşti, ei încă mai cred că ar 


putea să organizeze un pol de rezistenţă împotriva a ceea 
ce, pe drept cuvânt, Ceauşescu numeşte trădare. 

Pilotul elicopterului a vorbit după revoluţie: la sfatul său 
şi pentru a nu risca să fie doborât în zbor, Ceauşescu 
hotărâse să aterizeze. Soții Ceauşescu îşi continuă fuga cu 
o maşină, apoi cu o alta, condusă de un anume Nicolae 
Petrişor, care îi conduce la cazarma de la Târgovişte. Cursa 
nu s-a terminat însă: de la Târgovişte, ei sunt conduşi de 
soldaţi în satul învecinat Răţoaia, unde aşteaptă, pentru a fi 
conduşi din nou la cazarmă, spre seară. 

La Bucureşti, la ordinele bătrânului conducător, 
elicoptere militare au aruncat în zadar ultimele lor 
manifeste adresate muncitorilor: „Muncitori, nu vă lăsați 
amăgiți de promisiunile duşmanilor poporului!” Mulțimea 
manifestanţilor a pătruns în Comitetul Central şi a început 
să distrugă cu violenţă: fotolii, portrete ale şefului statului, 
covoare, dosare sunt aruncate pe ferestrele sparte. Tinerii 
iau poziţie, se perindă unul după altul la balcon, strigând: 
„Libertate!”, „România!”, „Nu plecăm!”, lozinci care, câteva 
ore mai târziu, vor fi puse pe muzică foarte ritmată. Sunt 
cântecele  huliganilor. Ceauşescu a plecat. Şi Elena”. 
Ceauşescu nu mai e”. În acest moment, manifestanţii nu se 
mai tem că Ceauşescu ar putea să se întoarcă. Ei sunt gata 
să lupte, să fraternizeze cu armata. Totul evoluează foarte 
repede. 

Se produc şi derapaje: manifestanţii se servesc, fură, 
devastează băile şi toaletele Comitetului Central, taie 
picioarele meselor, ca să ia lemnul... Smulg mânerele 
uşilor, convinşi că sunt de aur. Sărbătoarea este umbrită de 
sălbăticie. Ulterior, unii martori îi vor acuza pe ţigani de a fi 
furat totul. Într-un colţ de salon, doi soldaţi tineri, terorizaţi, 
plâng. Nu mai au şef şi imploră ca nimeni să nu se apropie 
de ei. 

În balconul Comitetului Central îşi face apariţia un tânăr 
profesor de la Institutul Politehnic, Petre Roman, venit acolo 


cu studenţii săi. Este chipeş, surâzător”. Noi am decis 
moartea dictaturii lui Ceauşescu! Noi, aici, decidem că 
puterea aparţine poporului!” Petre Roman nu spune decât 
câteva cuvinte. El se va exprima mai amplu câteva ore mai 
târziu la televiziune. La aceeaşi oră, generalul Ilie 
Ceauşescu, fratele lui Nicolae, vine la Ministerul Apărării: 
„Sovieticii vor pielea fratelui meu”, declară el plutonierului 
Constantin Ciocănel.! 

La ora 13.35, un anume căpitan Mihai Lupoi, 
autodeclarându-se reprezentant al armatei şi al unui 
consiliu al generalilor, anunţă că generalul Nicolae Militaru 
preia conducerea forţelor armate. De fapt, chiar de la 
dispariţia lui Vasile Milea, Militaru hotărâse să se implice. Se 
temea, va explica el mai târziu, că se va instala anarhia în 
sânul diferitelor forţe armate. Armata preia controlul 
circulaţiei, taxiurile întreprinderii Getax sunt rechiziţionate 
de către militari. 

Plouă cu ordine, de cele mai multe ori contradictorii: la 
ora 14, generalul Chiţac cere să nu se mai tragă pentru ca, 
cincisprezece minute mai târziu, trupele să fie din nou 
trimise în stradă. Stănculescu ordonă să fie apărate 
obiectivele-cheie, sediul televiziunii în special. Dar de ce să 
fie apărate obiectivele? Unde este duşmanul, cine atacă? O 
imensă confuzie pare să domnească. Focuri de armă trase 
de pe acoperişuri, pe bulevardul Magheru, de forţe 
neidentificate, întreţin teama şi mânia”. Se trăgea de pe 
acoperişuri”, povesteşte cameramanul Andrei Şora”. Am 
văzut oameni care trăgeau de pe acoperişul casei de 
vizavi”, relatează reprezentantul  Inturist. Nimeni nu 
înţelege care sunt ţintele. Cad din nou tineri, morţi şi răniţi. 
Nu se ştie câţi în acel moment”. Nu, nu am văzut morţi în 
Piaţa Romană, declară persoana de la Inturist, însă răniţi 
da”. 
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Bate un vânt de nebunie. La televiziune, jurnaliştii 
aşteaptă ordine. De la cine?” Ceauşescu nu mai eœ". O 
delegaţie de manifestanți ajunşi la turnul televiziunii de pe 
Calea Dorobanţilor pătrunde în clădire fără să fie opriţi şi 
cer să se difuzeze imediat, pentru întreaga ţară, informaţii 
despre evenimentele în desfăşurare. 

Evenimentele se precipită: la ora 13, surpriză totală, 
celebrul actor lon Caramitru, însoţit de disidentul Mircea 
Dinescu, apare pe ecran! Câteva cuvinte care sună ca un 
mesaj de izbăvire: „Fraţilor, mulţumită lui Dumnezeu, 
suntem în studiourile televiziunii, am reuşit să ajungem aici 
în spatele tancurilor, cu armată şi cu studenţime, şi cu 
oamenii pe care-i vedeţi, şi cu mii şi mii de români şi de alte 
naţionalităţi care ne-au condus...” Mircea Dinescu, poetul, 
ia microfonul: „Vă rog să vă păstraţi calmul. Sunt momente 
în care Dumnezeu şi-a întors faţa către români. [...] 
Dictatorul a fugit”. 

Ce spectacol! Un actor cunoscut şi un poet revoltat ale 
căror voci pot fi convingătoare. În arierplan, tinerii încep să 
strige: „Televiziunea e cu noi! Am învins! Am am învins!” 
Dinescu adaugă: „Apelăm, facem un apel către ministerul 
forţelor de interne să depună armele, să intre în cazărmi”. 
Alte voci se fac auzite: „Trebuie protejat radioul, trebuie 
protejată televiziunea!” Dinescu este stăpânit de emotie. 
Caramitru anunţă: „Urmează proclamația şi programul!” 
Apoi iese pe esplanada din faţa televiziunii şi încearcă să 
calmeze mulţimea cu explicaţii: „Nu ştim unde este 
Ceauşescu, Securitatea nu a cedat. Trebuie să ne 
organizăm”. Securiştii din studiourile de televiziune trec, 
discret, de partea revoluției. Trebuie împiedicaţi 
manifestanţii să vandalizeze sediul televiziunii, trebuie 
astfel canalizaţi încât să nu distrugă totul. 

La ora 14, manifestanţii pătrund în sediul Securităţii din 
Bucureşti, fără să fie opriţi. Niciun control. 

La ora 14.05, Petre Roman, venit de la Comitetul Central, 


vorbeşte la televiziune. Scrisese un text pe o foiţă ruptă 
dintr-un carnet, îşi aminteşte el”. Era important ca ţara să 
ştie ce se petrecea la Bucureşti”. El a dat acest prim 
program lui lliescu, care nu ştie ce a făcut cu el. Petre 
Roman l-a întâlnit pe Iliescu la Comitetul Central, înainte de 
a merge la televiziune. Iliescu nu vedea pentru ce Petre 
Roman ar face el declaraţia: în numele cui? Într-adevăr, 
cine suntem noi? Suntem reprezentanţii revoluţionarilor de 
la Comitetul Central! O proclamaţie! O idee? Democraţia. 
Un apel? Armata e cu poporul!” Dragi compatrioți! Fraţilor! 
Astăzi, 22 decembrie 1989, datorită unităţii poporului şi cu 
ajutorul direct al armatei noastre naţionale, dictatorul 
Ceauşescu a fost răsturnat. Chiar în acest moment, 
poporul, aliat cu armata, cere ca puterea politică să fie 
încredinţată instituţiilor democratice alese de un popor 
liber. În numele poporului din Bucureşti care manifestează 
chiar în acest moment în Piaţa Palatului şi care a preluat 
controlul asupra Comitetului Central, lansăm un apel 
întregului popor să-şi păstreze calmul şi ordinea publică, 
pentru a permite organizarea unei vieţi libere şi 
democratice”. 

Pentru Roman nu mai există „tovarăşi”, ci „compatrioți 
„ŞI „fraţi”. Figura lui Roman e necunoscută pentru 
telespectatori. E fermecător, dinamic. Vechea gardă a 
partidului şi cadrele, în schimb, ştiu foarte bine cine este. 
Petre este fiul briant al unui internaţionalist comunist, Valter 
Roman. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Valter a 
stat la Moscova. S-a întors în România în 1944, împreună cu 
armata sovietică şi a fost unul dintre autorii epurărilor din 
armata regală. 

Vorbitorii se succed rând pe rând la televiziune: generalul 
Militaru cere forţelor armate şi celor ale Ministerului de 
Interne să înceteze lupta... Aceste trupe nu au intervenit 
nici la Comitetul Central, nici la televiziune pentru a-i opri 
pe manifestanți. Militaru povesteşte că el l-a sunat pe 


Iliescu ca să-l invite la televiziune. Viitorul preşedinte al 
României apare la ora 14.40, după ce avusese o convorbire 
cu generalul Stănculescu. 

La Ministerul Apărării, atmosfera este foarte ciudată. 
Stănculescu este instalat într-un birou foarte simplu şi în 
acea după-amiază se întreţine cu... Ilie Ceauşescu! Acest 
contact pare incredibil. Este posibil ca Ilie Ceauşescu să fi 
vrut să negocieze cu Stănculescu şi Iliescu. Cu câteva ore 
înainte de plecarea lui Ceauşescu, încercase să intre în 
legătură cu ataşatul militar al URSS şi cu cel al Chinei. La 
ora 12, se întâlnea cu ataşatul militar sovietic, 
contraamiralul G.A. Mihailov. Cât despre reprezentantul 
sovietic al Pactului de la Varşovia, acesta venise la Chişinău 
încă de pe 19 decembrie. Toate aceste demersuri ale 
fratelui lui Ceauşescu nu au dus la nimic. Din punctul de 
vedere al sovieticilor, esenţiale sunt două lucruri: dacă 
armata poate controla starea de urgenţă şi cine va forma 
noul guvern. llie răspunde că Marea Adunare Naţională, 
autoritatea de bază a partidului, potrivit constituţiei, este 
cea care trebuie să hotărască. El reuşeşte să vorbească la 
telefon cu fratele său Nicolae, în momentul scurtei treceri a 
acestuia pe la Snagov. Potrivit relatărilor unor ofiţeri 
apropiaţi lui Ilie, Nicolae s-ar fi înfuriat când a aflat că 
fratele său vorbea cu sovieticii... La minister, atmosfera se 
degradează: ofițerii încep să scoată portretele lui 
Ceauşescu, curioşii încep să se adune în faţa intrării. 
Curând, Iliescu va vorbi la televiziune. 

Vorbitorii se perindă neîncetat pe platoul studioului 4, iar 
cetăţenii, uluiţi de această agitaţie, încep să creadă că 
participă la dezbateri. Vin informaţii şi din provincie. 
Prezentatorul de ştiri Petre Popescu anunţă că, la Deva, 
situaţia este calmă, poporul a preluat puterea fără violenţă. 
Secretarul local de partid este arestat, pentru orice 
eventualitate... iar armata protejează populaţia, în timp ce 
zece mii de oameni manifestează în piaţa centrală a 


oraşului. În studio, cei prezenţi strigă „Bravo!”, „Trăiască 
România!”. Se aude, în fundalul sonor, de pe bandă, 
Deşteaptă-te, române! Regizorul de film Sergiu Nicolaescu 
lansează un apel adresat Ministerului Apărării: „Victor 
Stănculescu, generale, daţi un semn de viaţă”, în timp ce 
lon lliescu îşi face apariţia. Cineva murmură în platou: 
„lliescu este un adevărat revoluţionar, fiu de revoluţionar, 
un adevărat patriot”. 

Iliescu va vorbi douăzeci de minute. La aceeaşi oră, soţii 
Ceauşescu ajung la Târgovişte... Spre deosebire de Petre 
Roman, lliescu nu se adresează cu „fraţilor”, ci cu „dragi 
tovarăşi”, după formula consacrată. El subliniază caracterul 
excepţional al momentului şi vinovăția lui Ceauşescu”, om 
lipsit de inimă, de suflet, de inteligenţă, de rațiune...” 
Cineva strigă: „Să fie prins şi judecat!”1 Iliescu continuă, 
calificându-l pe Ceauşescu drept un fanatic care a acţionat 
cu metode medievale. Derapajele sale au condus la această 
situaţie dramatică când a dat ordinul să se tragă în popor. 
Iliescu raportează: a vorbit cu Stănculescu, Stănculescu a 
luat măsuri, trupele se retrag, în timp ce, la Sibiu, unităţile 
de Securitate au atacat o unitate militară. 

Iliescu îşi exprimă neliniştea: nu mai este nimeni la 
Ministerul de Interne, au plecat toţi, au fugit. Discursul său 
trasează o linie clară: pe de o parte, armata alături de 
popor şi bunul Stănculescu; pe de altă parte, Securitatea. 
Iliescu lansează un apel securiştilor „buni”, să se trezească, 
să se desprindă de clica rămasă în slujba lui Ceauşescu. 
Urmează instrucţiile pentru zilele următoare: „Poporul 
nostru trebuie să dea dovadă de maturitate în aceste 
momente pentru a ne putea organiza pe baze democratice. 
Vom înfiinţa un comitet de salvare naţională care va începe 
să restabilească ordinea...” El continuă: „Trebuie să 
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elaborăm un program având două obiective majore: în 
primul rând, măsuri imediate pentru restabilirea ordinii, 
aprovizionarea, transporturile, tot ceea ce este necesar...” 

Câteva clipe mai târziu, un jurnalist din redacţia ziarului 
sindicatelor şi a partidului, Scânteia, informează că ziarul se 
va numi Adevărul şi că este liber! Totul devine urgent. 
Reprezentantul Inturist şi-a procurat la Gara de Nord primul 
ziar liber în jurul orei 22. Jurnaliştii nu şi-au părăsit 
posturile: pur şi simplu s-au convertit la revoluţie. Curând, 
ei îşi vor schimba limbajul, vor abandona limba de lemn. 

Silviu Brucan este prezentat telespectatorilor de Mircea 
Dinescu, ca victimă a lui Ceauşescu, obligat să-şi 
părăsească domiciliul după publicarea „Scrisorii celor şase”, 
pentru o locuinţă modestă. Acesta se va limita la o 
intervenţie scurtă: aminteşte caracterul feudal al regimului 
răsturnat; susţine trecerea de la dictatură la democraţie; 
demonstrează că democraţia nu înseamnă anarhie; 
necesitatea de a forma un guvern provizoriu până la alegeri 
libere. Căci, spune bătrânul Brucan, nu avem guvern. Şi se 
aude din nou Deşteaptă-te, române! Brucan a povestit 
propria versiune a acestei zile, o povestire vie şi colorată. 
leşea din modesta sa casă de disident izolat din mai 1989, 
însoţit de securistul care îl păzeşte, ca să meargă la 
cumpărături. Deodată, securistul îi face cu ochiul şi începe 
o conversaţie: „Tovarăşe Silviu, v-am ajutat întotdeauna, v- 
am ţinut loc la coadă în piaţă”. Brucan este surprins de 
această bruscă familiaritate simpatică. Securistul continuă: 
„Aţi auzit ce s-a întâmplat la hotelul Intercontinental? Sper 
că n-o să mă uitaţi când lucrurile se vor schimba...” 

La ora 16.15, Iliescu se întoarce la Comitetul Central. La 
etajul doi, are loc o şedinţă cu uşile închise: sunt prezenţi 
lon Iliescu, Petre Roman, unul dintre semnatarii „Scrisorii 
celor şase”, Alexandru Bârlădeanu, generalii Nicolae 
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Militaru, Ştefan Guşă, lulian Vlad. Într-o altă sală, în 
concurenţă cu acest prim grup, se naşte un alt proiect de 
guvern, cu llie Verdeț şi Dumitru Mazilu. Petre Roman şi lon 
Caramitru apar la balcon şi anunţă numele pentru viitorul 
guvern în timp ce manifestanţii strigă: „Fără comunişti, fără 
comunişti!” 

Se trage, mai întâi simulat, apoi real. Mulțimea se 
împrăştie, apoi revine: nu au fost victime. Televiziunea 
transmite această scenă în direct. Iliescu şi Roman se 
contrazic asupra formulei „dragi tovarăşi” Iliescu păstrează 
acest reflex al limbajului comunist. Nu, nu, îl corectează 
Petre Roman: „Dragi compatrioți...” Iliescu este încă marcat 
de un gorbaciovism tardiv. După el, soţii Ceauşescu au 
denaturat un sistem pe care el îl consideră reformabil. 
Mulțimea strigă în faţa Comitetului Central: „Fără 
comunişti!” Iliescu nu are timp de pierdut. La ora 21 începe 
din nou să se tragă dinspre Palat spre Biblioteca Centrală 
Universitară, aflată în partea opusă a pieței. Biblioteca va fi 
grav avariată, parţial distrusă. În acea seară de 22 
decembrie vor exista răniți. 

La ora 22.35, ne aflăm din nou pe platoul de televiziune. 
Iliescu citeşte un comunicat, emanând de la Frontul Salvării 
Naţionale şi prezintă ţării componenţa noului guvern. O 
lungă listă liniştitoare. Sunt şi vedete: Silviu Brucan, 
Alexandru Bârlădeanu; purtătorii de cuvânt ai disidenţei: 
profesoara clujeană Doina Cornea şi poeta Ana Blandiana; 
primii văzuţi la televiziune pe 22: lon Caramitru, Mircea 
Dinescu, Sergiu Nicolaescu. Nelipsitul Victor Stănculescu, 
numit pentru pactizarea armatei cu revoluționarii. Mai este 
şi acest profesor simpatic şi charismatic, Petre Roman, 
purtând cu eleganţă pulovere atât de frumoase. Apoi este 
citat numele unui individ ciudat pe care publicul îl 
descoperă chiar în acea zi la televiziune, Gelu Voican 
Voiculescu, un bărbos ce pare ieşit dintr-un film de science- 
fiction. O parte din acest grup îşi va petrece noaptea în 


studiourile de televiziune. 

Trupele de Securitate trec sub comanda Ministerului 
Apărării, condus de Victor Stănculescu. Imediat după 
venirea sa la minister, Stănculescu preia conducerea de 
facto. Ceauşescu este astfel deposedat de funcţiile sale de 
comandant suprem. Armata controlează puterea politică: se 
cere forţelor armate să protejeze toate sediile politice şi 
clădirile publice din provincie. Televiziunea repetă mereu că 
armata asigură protecţia poporului împotriva „teroriştilor”, 
despre care se crede că sunt fideli lui Ceauşescu. 

Iliescu a citit punctul 9 al proclamaţiei Frontului Salvării 
Naţionale: „Vom respecta angajamentele internaţionale ale 
României, în primul rând, cele care privesc Pactul de la 
Varşovia”. Textul citit de Iliescu fusese verificat de Brucan: 
acesta a suprimat referinţa „aşa să ne ajute Dumnezeu”, 
adăugând partea de frază privind Pactul. Brucan îşi 
revendică intervenţia în acest sens... 


Capitolul 7 


22 - 25 decembrie 1989: Se instalează haosul! 


Se pune întrebarea dacă Ceauşescu nu avea chiar nimic 
de spus, niciun proiect consistent, alternativ faţă de 
perestroika şi glasnost, propuse de Gorbaciov. Discursul său 
era într-adevăr atât de găunos, închis în retorica epuizantă 
a limbii de lemn? Nu. Şeful statului nu a vorbit în gol la 
ultimul congres din noiembrie 1989, care fixa liniile de 
urmat pentru următorii cinci ani şi pe termen mai lung, 
pentru 2000 - 2010. Principiul fundamental rămâne 
neschimbat: materialismul dialectic şi istoric. Metoda 
rămâne apelul la spiritul critic şi autocritic. Un congres al 
partidului nu este niciodată momentul unui bilanţ 
autosatisfăcut, ci implică un du-te-vino între aspectele 
pozitive şi negative şi o analiză minuțioasă pentru a 


progresa. Procedeele lui Ceauşescu sunt conforme cu ceea 
ce se practicase decenii la rând în URSS şi în celelalte ţări 
din blocul comunist. 

Ne amintim de şocul provocat de Nikita Hruşciov în 
februarie 1956, la Moscova, când şi-a asumat riscul de a 
denunta, în timpul celui de-al XX-lea congres al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, crimele selecţionate comise 
de Stalin. Hruşciov nu ataca partidul, ci numai pe 
conducătorul Stalin. Critica îşi propune deci să înlăture 
uscăturile dintre cadrele puterii şi să justifice o mobilizare 
legitimă. In 1968, Ceauşescu condamnase el însuşi 
epurările făcute de predecesorul său în 1954, reabilitând 
victimele executate. În urma criticii, cei nehotărâţi vor fi 
eliminaţi, iar cei credincioşi, promovați. Este un mod de a-şi 
preciza poziţia şi de a testa stabilitatea propriei sale puteri. 

Imperturbabil, în noiembrie 1989, Ceauşescu aminteşte 
importanţa unităţii de neclintit dintre Partid şi popor şi 
anunţă un număr de angajamente uluitoare: 23.000 de 
delegaţii şi 6.000 de invitaţi au participat la conferințele 
judeţene ale Partidului. La data Congresului al XIV-lea, 
numărul membrilor de partid este de 3.831.000, ceea ce 
înseamnă o creştere cu peste 400.000 faţă de congresul 
anterior... 66 % dintre membri sunt muncitori. Partidul 
numără 50 % femei, 16 % ţărani şi 20 % intelectuali. 
Ceauşescu reia temele cunoscute, aceleaşi în toate 
discursurile sale din 1965: productivitate, educaţie, 
ameliorarea nivelului capacităţilor ştiinţifice. Subliniază 
pretinsa omogenitate a dezvoltărilor regionale şi confirmă 
că nu există tensiuni între naţionalităţile conlocuitoare din 
tară. 

La sfârşitul lui noiembrie, şeful statului pune accentul pe 
trei aspecte: dezvoltarea resurselor energetice care pot 
asigura independenţa, succesul României, care a reuşit, 
spre deosebire de ţările surori, să-şi achite datoria externă. 
Şi... noutatea care ar fi trebuit să-l mulţumească pe un 


Gorbaciov preocupat de protecţia planetei, într-un demers 
ecologic, Ceauşescu propune o reflecţie la nivelul ONU 
privind protecția mediului. Această propunere este 
ovaţionată: „Ceauşescu-Pace!” 

Bătrânul Conducător are grijă să amintească apartenenţa 
României la CAER: un răspuns la cererile repetate de 
cooperare formulate de Moscova din 1987 şi un mod discret 
de a face cunoscută dezvoltarea schimburilor comerciale şi 
tehnologice dintre România şi URSS? Lucrul asupra căruia 
va insista însă cu multă forţă este suveranitatea deplină şi 
inalienabilă a României. 

Declaraţiile sale sunt salutate îndelung. Nu are deci 
motive să fie liniştit? Este încurajat de ovaţiile prelungite, 
atunci când se opune ungurilor şi sovieticilor, declarând, cu 
felul său de a vorbi sacadat şi solemn, că trebuie să se 
înţeleagă bine că lichidarea capitalismului şi construirea 
socialismului sunt garanţia dezvoltării societăţii. In termeni 
brutali: nicio deviere de la linia partidului. Şi el, comunistul 
român, salută în mod special Revoluţia din Octombrie, ca 
pentru a împrospăta memoria slabă a ruşilor! El este 
adevăratul revoluţionar, ducând mai departe moştenirea 
anului 1917! Revine neobosit asupra necesităţii de a 
continua Războiul Rece, asupra confruntării ineluctabile 
dintre capitalism şi socialism: Ceauşescu rămâne fidel liniei 
adoptate în 1947, în momentul instalării comunismului la 
putere. 

Viziunea sa nu s-a schimbat. Ceslav Ciobanu, care a 
însoţit delegaţia sovietică la cel de-al XIV-lea congres, 
confirmă douăzeci de ani mai târziu: „Ceauşescu nu s-a 
îndoit niciodată de modelul socialist românesc şi era 
mândru de a-l fi iniţiat. Încercase chiar să-l convingă pe 
Gorbaciov să ia în considerare «realizările» poporului român 
din epoca socialistă, în mod deosebit modul în care 
România a reuşit să scape de datorii. El era foarte 
preocupat de experienţele lui Gorbaciov, perestroika şi 


glasnost, considerând că nici România, nici celelalte ţări 
surori nu aveau nevoie să urmeze acest exemplu”. 

Era îngrijorat şi neliniştit, în ciuda certitudinii că are 
dreptate. Obosit totodată după pregătirea congresului în 
plin proces de transformare a ţărilor surori”. Ceea ce m-a 
frapat, scrie Ceslav Ciobanu, a fost comportamentul lui 
Ceauşescu. A fost foarte agitat pe toată durata congresului, 
nu-şi privea interlocutorii în ochi şi avea mâinile umede. 
Pentru prima dată îl vedeam pe Ceauşescu într-o asemenea 
agitaţie psihologică, foarte nervos, deşi avea controlul 
deplin asupra congresului; participanţii respectau ordinele, 
se ridicau ca să ovaţioneze îndelung; au făcut acest lucru 
de şaptezeci de ori, în timpul prezentării raportului. Dar el 
bănuia probabil că ceva se clatină în propriul său regat”. 

A existat un element, un element strâns legat de 
problema naţională română, care ar fi putut să-i atragă 
susţinerea delegaților sau, dimpotrivă, să-i neliniştească 
profund: în plin discurs, clamând sus şi tare independenţa 
naţională, Ceauşescu declară că, la patruzeci şi cinci de ani 
de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, era 
momentul să se ceară anularea pactelor şi tratatelor 
semnate cu Germania hitleristă, mai precis, anularea 
pactului Ribbentrop-Molotov. Auditorii puteau crede că 
Ceauşescu bate câmpii. Nimeni nu reacţionează, o linişte 
mormântală domneşte în sală. A anula acest pact încheiat 
în august 1939 între Reich şi URSS ar fi însemnat a pune în 
discuţie anexarea Moldovei la URSS, deci frontierele 
acesteia din urmă. Pentru că sovieticii puseseră stăpânire 
pe Moldova românească, în iunie 1940, printr-o clauză 
secretă a acestui celebru pact! Un astfel de discurs nu 
putea decât să scandalizeze Moscova, să surprindă 
Washingtonul, pentru care dezmembrarea imperiului 
sovietic nu era de actualitate în noiembrie decembrie 1989. 
La acea dată, obiectivul rămânea, în primul rând, 
reunificarea Germaniei în cadrul structurilor militare 


occidentale. Pe agenda lui Bush, ca şi pentru Mitterrand şi 
Thatcher, aceasta era  chestiunea-cheie. Şi pentru 
Gorbaciov era riscant. 

Nu, discursul lui Ceauşescu nu era găunos! Dar a reuşit 
să-i  decepţioneze pe reformatori, care ardeau de 
nerăbdare, şi să intrige şi nu numai atât cancelariile 
occidentale. Nu era treaba dictatorului de la Bucureşti să 
decidă ordinea de zi! Preşedintele român nu a mai revenit 
asupra acestui subiect legat de frontiere în discursurile din 
balconul Comitetului Central, întrerupte şi huiduite, pe 21 şi 
22 decembrie. Ce degradare pentru el să fie obligat să se 
ocupe de treburi atât de mărunte! Se vedea deja un mare 
şef de stat exprimând în faţa întregii lumi, împotriva 
Moscovei, cererea de recuperare a Moldovei, puternic 
sovietizată în 1989. Căzuse, fără îndoială, în capcana 
epopeii eroice a istoriei naţionale pe care i-o fabricau 
istoricii săi de serviciu. Succesorul său, lon Iliescu, se va feri 
să ceară unirea Moldovei cu România în momentul 
destrămării URSS. Nu te joci cu marele urs rusesc... 

Pe 22 decembrie, Silviu Brucan, ca vechi internaţionalist, 
cunoscător al politicii sovietice, aflat în contact cu prietenii 
săi de la Moscova, a evaluat implicaţiile: a avut grijă să 
amintească în proclamația citită la televiziune de lon Iliescu 
faptul că România îşi respecta angajamentele în cadrul 
Pactului de la Varşovia. lar acolo, comandantul suprem este 
Moscova. In haosul care se instalează la Bucureşti şi în 
oraşele de provincie, chestiunea Moldovei nu este pe 
ordinea de zi; şi nici pentru populaţie. Aceasta se ocupă de 
chestiuni mai urgente: soţii Ceauşescu au plecat într-adevăr 
şi definitiv? Cum să-i stârpească pe „teroriştii” care 
continuă să tragă în majoritatea oraşelor mari? 

Zilele dintre 23 şi 25 decembrie, data procesului şi 
execuţiei lui Ceauşescu, sunt trăite într-un amestec de 
entuziasm de către unii, de aşteptare angoasată de 
majoritatea, de o frenezie de informare şi dezinformare de 


către toată lumea. Pe de o parte, ceea ce se întâmplă în 
mod real pe teren, pe de altă parte, ceea ce oamenii cred 
că trăiesc prin intermediul televiziunii sau al posturilor de 
radio occidentale. Ştirile curg fără încetare şi lumea le 
înghite fără să-şi mai pună întrebări cu privire la surse. 
Bombardaţi cu informaţie, unii cred că ştiu deja foarte 
multe despre personalităţile de pe lista citită de lon Iliescu. 

Iliescu? Toată lumea are impresia că acest nume circulă. 
Pentru unii, o minoritate, încă din 1987, Iliescu era perceput 
ca un disident atipic, un activist comunist de formaţie 
ştiinţifică, opozant al lui Ceauşescu, pus la index la 
conducerea unei edituri tehnice din Bucureşti. Roland 
Dumas, pe atunci ministru de externe în Franţa, confirmă 
astăzi: „Da, Iliescu, desigur, este un nume care circula”. Din 
direcţia sovietică, şeful de la Inturist nu este surprins să-l 
vadă pe lliescu apărând la televiziune: „Da, toată lumea 
vorbea despre Iliescu”. lar Ceslav Ciobanu precizează: „Am 
primit multe scrisori, în special de la români emigraţi în 
Israel, în Statele Unite şi în alte ţări occidentale, vorbind 
despre lon Iliescu ca despre un «Gorbaciov român „şi lider 
potenţial al unei «noii Românii». Autorii acestor scrisori îi 
recomandau cu insistenţă lui Gorbaciov (rezumam cu 
regularitate toate aceste scrisori şi le transmiteam la 
cabinetul său) «să găsească o modalitate de a-l înlocui pe 
Ceauşescu cu lliescu şi să salveze România de tiranie»”. 
Universitarii de la Craiova confirmă: „Iliescu, desigur. Se 
vorbea despre el. Se spunea că e simpatic”. 

De fapt, în decembrie 1989, marea majoritate a 
românilor ştiu foarte puţine lucruri despre lon Iliescu, dar 
este un nume care nu şochează. Personajul, trecut de 
cincizeci de ani, nu e nici prea tânăr, nici prea în vârstă, se 
exprimă ferm şi fără emfază. Adoptă un stil mai puţin rigid, 
fără eternul costum gri-spălăcit, un soi de uniformă a 
activiştilor. Roland Dumas, ajuns la Bucureşti înainte de 
Crăciun în 1989, spune despre el: „Părea simpatic, un 


muncitor evoluat... Vorbea franţuzeşte”. Posturile de radio 
occidentale vor transmite informaţii mai precise despre 
etapele carierei sale: născut în 1930, fiu al unui militant 
comunist, se implică din tinereţe în viaţa de partid. Student 
conştiincios, format în URSS şi apoi şef al Asociaţiei 
Studenţilor Comunişti din România, timp de mulţi ani. În 
1956, Iliescu conduce represiunea împotriva mişcării 
studenţilor români care  îndrăzniseră să-şi exprime 
solidaritatea cu revolta anticomunistă de la Budapesta. 
Potrivit serviciilor de informaţii franceze, în 1970, lon Iliescu 
apare ca un element briant, un „favorit” chiar al lui Nicolae 
Ceauşescu în aparatul de partid. După ce a fost membru în 
Comitetul Central, a căzut în dizgrație. A fost totuşi numit 
prim-secretar de partid în judeţele Timiş şi laşi, după care, 
în 1984, devine director al Editurii Tehnice, o editură oficială 
importantă. Acest post marchează un regres în ascensiunea 
sa politică. 

In decembrie 1989, în  vâltoarea şi confuzia 
evenimentelor, nimeni nu are timp să facă cercetări mai 
aprofundate. Faptul că tiranul nu-l iubise era un fel de 
garanţie. Importanţa rupturii sale cu Ceauşescu este mult 
exagerată prin intermediul zvonurilor. În 2009, unii îşi 
amintesc de Iliescu ca despre cineva care se ascundea şi se 
refugiase într-o editură obscură ca să supravieţuiască! Or, 
în decembrie 1989, lon lliescu nu e câtuşi de puţin 
ameninţat de Ceauşescu. Nu s-au găsit nici scrieri politice, 
nici eseuri, nicio operă de referinţă. Unii observatori atenţi 
citează însă un articol destul de îndrăzneţ în favoarea 
reformei, publicat în 1987, în România literară. 

Cu trecerea orelor, imaginile şi informaţiile simple sunt 
suficiente: împuşcături şi ameninţări din partea securiştilor, 
a teroriştilor ascunşi se spune în cavouri goale din cimitire 
sau în misterioase culoare subterane. Or, prezenţa unor 
disidenţi cunoscuţi în Vest pe lista prezentată de Iliescu, 
precum Doina Cornea şi Mircea Dinescu, corespunde 


perfect cu ceea ce aşteptau occidentalii. La Praga, fusese 
Václav Havel. lată că acum sunt şi la Bucureşti intelectuali 
care se opun puterii. Disidentul este, pentru opinia şi media 
occidentală, argumentul că un proces revoluţionar este în 
desfăşurare. Disidentul trimite la imaginile nostalgice ale 
Rezistenței. 

Cât despre tânărul Petre Roman, numele şi familia sa 
sunt cunoscute în anumite medii socialiste, mai ales în 
Franţa. De pildă, imediat ce încep să vină informaţiile din 22 
decembrie, Lilly Marcou, de profesie istoric, se prezintă ca o 
prietenă a lui Petre, care beneficiase de o bursă de studii la 
Toulouse între 1971 şi 1974. Nu există, în decembrie 1989, 
în cazul lui Petre Roman, o operă filosofică sau politică care 
să ne ajute să înţelegem sau să aflăm mai multe despre 
trecutul său, intenţiile sau proiectele sale de viitor. Tânărul 
Roman pare să se înţeleagă perfect cu lon Iliescu. 

Confuzia care domneşte la Bucureşti se propagă în 
oraşele din provincie. Unde au dispărut Ceauşeştii? Cine 
guvernează? Lumea rurală nu se mişcă. Aceasta a trăit 
vicisitudinile colectivizării din anii 1950, nu este informată 
şi refuză violenţa. In oraşe, în schimb, populaţia are 
sentimentul unui vid de putere şi se teme de anarhie, de 
acte de sabotaj. Unii, foşti burghezi sau citadini, puţin 
obişnuiţi să frecventeze mediile muncitoreşti, la Reşiţa sau 
la Galaţi, se tem că muncitorii vor năvăli cu miile în centrul 
oraşelor. De pildă, directorul muzeului municipal din Galaţi, 
totuşi foarte mobilizat împotriva lui Ceauşescu, se întreabă 
cum va putea proteja obiectele de valoare din sălile de 
expoziţie de o invazie a barbarilor... Deşi aceste obiecte de 
valoare sunt mai ales tablouri reprezentându-i pe Ceauşeşti 
sau veselă ornată cu medalioane cu chipurile lor... 

Circulă zvonuri înfricoşătoare. Teroriştii ar fi otrăvit apa. 
Asupra ţării avea să se abată un cataclism. Au rămas pe 
poziţii pivoţi ai vechiului sistem: unii sunt convinşi că 
Ceauşescu va reveni în fruntea statului. Astfel, la Satu 


Mare, directorul unui liceu impune activităţi cu tinerii, 
pentru a-i împiedica să meargă să manifesteze. El se 
străduieşte să contracareze toate declaraţiile Frontului 
Salvării Naţionale la televiziune. Agenţii de Securitate cer 
populaţiei „să fie liniştită şi să rămână acasă”. Ei 
răspândesc zvonuri foarte negative privind evenimentele 
de la Timişoara: acte de vandalism comise de elemente 
declasate, asociale, huligani. Directorii unor licee le cer 
profesorilor să ţină discursuri patriotice: cei care refuză sunt 
ameninţaţi cu sancţiuni grave. Expectativa este cu mult 
mai puternică decât entuziasmul. Demonstraţiile spontane 
de bucurie în numele eliberării vor fi puţin numeroase. 

La Satu Mare, cei mai tineri nu participă la manifestații, 
spre deosebire de ceea ce se întâmplă la Bucureşti, unde 
liceenii se alătură coloanelor de manifestanți. Nu vor avea 
loc acte de violenţă sau de agresiune la adresa lucrătorilor 
de securitate, totuşi reperaţi şi cunoscuţi de populaţie. 
Toată lumea aşteaptă, evitând să rişte prea mult. Prudenţă, 
laşitate, frică de ceea ce s-ar putea întâmpla blochează o 
populaţie supusă constrângerilor de atâţia ani. Cu toate 
acestea, numeroşi locuitori din Satu Mare visează, în secret, 
la un comunism după modelul vecinilor unguri, un 
comunism calificat aici drept „temperat”. În aceste zile, 22 
- 25 decembrie, maghiari şi români, unii în familii mixte, 
fraternizează. Românii se obişnuiseră să meargă să 
cumpere în Ungaria tot ceea ce lipsea la ei... 

Cluj, oraş universitar important, se mişcă puţin: cei care 
se mobilizează sunt intelectualii, studenţii, încă prezenţi, 
deşi se apropie vacanţa de Crăciun, unii profesori şi mai 
ales artiştii. Muncitorii, ţărani mutaţi în blocuri în anii 1970, 
rămân inactivi. Totuşi, aceşti muncitori necalificaţi, de 
primă generaţie, au salarii de mizerie. Mediul intelectual şi 
cel muncitoresc nu se amestecă: societatea comunistă, 
teoretic egalitară, este profund ierarhizată. Propaganda 
antiintelectuală a săpat o prăpastie socială... 


În mod curios, alte oraşe mai mici trăiesc adevărate 
turbulenţe. Ca şi cum, punctual, voinţa de ruptură 
revoluţionară şi discursul angajat al Frontului Salvării 
Naţionale de la Bucureşti s-ar baza pe relee locale. Ziua de 
22 decembrie a lăsat la Baia Mare amintiri puternice unora 
şi, a posteriori, o profundă amărăciune. Nu posturile de 
radio occidentale au declanşat evenimentele la Baia Mare, 
ci luările de poziţie ale cadrelor de conducere din marile 
întreprinderi, membri de partid. Încă din 22 decembrie, se 
constituie reţeaua anti-Ceauşescu din partid, cooperând cu 
comandamentul militar trecut în subordinea lui 
Stănculescu. Populația, care se teme de vidul de putere, 
este derutată. Ea confundă dezordinea de moment cu lipsa 
unui program... 

La Bucureşti, sosesc mulți jurnalişti. Mulți dintre ei 
locuiesc la hotelul Intercontinental, construcție impozantă, 
modernă, de şaisprezece etaje, situată în Piaţa Universităţii: 
în hotel sunt mai multe baruri, lumini discrete şi, până nu 
demult, prostituate informatoare postate la bar. Jurnaliştii 
sunt prinşi într-un du-te-vino între circulaţia depeşelor 
provenite de la agenţiile de presă şi propriile reportaje pe 
teren, adesea influențate de tonul depeşelor şi al 
mărturiilor. 

În plină incertitudine a evenimentelor, această informaţie 
confuză induce un ton dramatic, o atmosferă de doliu şi 
îndurerare cuprinde România. Numai ştiri sângeroase. Pe 22 
decembrie, la ora 10, Radio Europa Liberă difuzează un 
apel patetic al unui veteran de război american, fost soldat 
în armata română, exilat în Statele Unite: „Dragi soldaţi, 
ofiţeri şi generali, Marele Stat-Major al armatei române... 
lansez un apel tuturor unităţilor şi subunităţilor, tuturor 
regimentelor din întreaga Românie! Nu trageţi în poporul ai 
cărui fii sunteţi! Nu vă mânjiţi mâinile cu sânge nevinovat! 
Nu executaţi ordinele criminalilor! Ceea ce s-a întâmplat la 
Timişoara depăşeşte imaginaţia. O adevărată maşină de 


război s-a pus în mişcare. S-a tras cu sălbăticie asupra 
poporului  neînarmat. V-aţi mânjit mâinile cu sânge 
nevinovat...” 

Se repetă mereu expresia „dictatură sângeroasă”, pentru 
a califica regimul Ceauşescu. Şi, în continuarea imaginilor 
de la Timişoara, se înscriu altele la fel de sângeroase. In 
revista/. Express din 29 decembrie, se vorbeşte despre 
Braşov, în amintirea grevelor din 1987, într-un articol 
semnat de Jean-Marc Gonin: „La spital, încercăm să stabilim 
un bilanţ. Foarte nesigur, între şaizeci şi optzeci şi şase de 
morţi, înjur de două sute de răniţi. La morga Spitalului 
Mârzescu sunt douăzeci şi cinci de cadavre. Unele 
maltratate cu sălbăticie. Un tânăr de vreo treizeci de ani 
are figura distrusă. O tânără femeie are câte un enorm 
hematom în locul ochilor. Alţii au fost ucişi cu sânge rece cu 
un glonţ în cap. Mame sfâşiate de durere rătăcesc printre 
cadavre aruncate în dezordine pe jos. Braşovul a plătit din 
nou foarte scump extraordinarul său curaj. Cu doi ani în 
urmă, izbucniseră revolte la uzina «Steagul Roşu», aspru 
reprimate. Ridicaţi de Securitate, douăzeci şi trei de 
muncitori sunt urcați în autobuze şi duşi la Bucureşti. 
Nimeni nu i-a mai văzut niciodată. Se spune că într-o zi, 
sicrie plumbuite au fost îngropate în mare secret în cimitirul 
central. In actele de înhumare se menţionează: «morți 
accidentale»"... Jurnalistul adaugă: „Noaptea avem 
coşmaruri, în care vedem călăi. Vlad Ţepeş, celebrul 
Dracula din Carpaţi, îi terorizează încă pe copii. După cinci 
secole”. Referințele inevitabile spital, morgă, înmormântări 
clandestine, dispariţii şi umbra lui Dracula revin neîncetat, 
împreună cu ingredientele dramei de la Timişoara, reciclate 
pentru a evoca Braşovul. 

Aceste mărturii, în ciuda unui ton patetic, revelează o 
realitate brutală care se desfăşoară oră de oră la Bucureşti, 
pe 23 şi 24 decembrie. Pe 23, la ora 6.30, pe aeroportul 
Otopeni, are loc o confruntare violentă între forţele armate 


şi Securitate, soldată cu patruzeci şi nouă de morţi. La ora 
8, două tancuri trimise din ordinul lui Stănculescu sunt 
postate în faţa sediului televiziunii pentru a întări apărarea. 
La ora 9, două elicoptere ale armatei deschid focul asupra 
acoperişului clădirii televiziunii. La ora 11.30, se anunţă că 
sunt terorişti la hotelul Intercontinental, soldaţii au ordin să 
tragă. În acelaşi timp, se răspândeşte zvonul că laptele este 
otrăvit. 

La ora 12, Iliescu lansează la radio şi televiziune un apel 
la mobilizare generală împotriva teroriştilor şi fanaticilor, de 
o cruzime fără precedent, care trag, făcând victime printre 
civili şi militari. Pe de altă parte, se face lumină: Iliescu 
anunţă că soţii Ceauşescu au fost arestaţi şi se află sub 
paza armatei. Guvernul lui Ceauşescu este demis, toate 
instituţiile fostului regim îşi încetează activitatea. Puterea 
este preluată de Consiliul Militar Superior. Foştii demnitari 
apropiaţi ai lui Ceauşescu sunt arestaţi: printre aceştia, 
Poştelnicu şi Bobu. Sunt arestaţi şi membrii familiei 
Ceauşescu. 

Pe 24 decembrie, Bucureştiul pare o capitală în stare de 
război... Tancurile şi camioanele militare circulă în toate 
direcţiile pe marile artere. Puterea provizorie? 

la o serie de măsuri. Armele aflate în mâinile civililor 
trebuie să treacă sub controlul armatei. Se confirmă faptul 
că unităţile Ministerului de Interne şi ale Securităţii intră 
sub autoritatea Ministerului Apărării. La ora 14, generalul 
Ştefan Kostyal anunţă la televiziune că trei sute de terorişti 
ascunşi în catacombe sunt gata să atace sediul 
televiziunii... Repetarea neîncetată a anunţurilor despre 
ameninţarea teroristă îi marchează pe oameni. Frica de 
teroriştii-securişti devine obsedantă. 

La televiziune, în studioul 4, defilarea celor care vin cu 
noi informaţii, anonimi sau celebri, forma spectaculară a 
intervențiilor lor creează o tensiune puternică; frica şi 
entuziasmul îi menţine pe telespectatori încordaţi. Ce să 


facă altceva decât să tremure de frică şi să spere că Frontul 
Salvării Naţionale va ţine situaţia sub control, cu ajutorul 
armatei? Voci din off anunţă că teroriştii se îndreaptă spre 
televiziune. Un redactor declară: „Nu vom întrerupe 
emisiunea”. Şi totuşi! Emisiunea se întrerupe, numai pentru 
o oră. Aşteptarea e insuportabilă. Dar armata şi-a făcut 
datoria. Nu vom pleca. Apoi se solicită sânge pentru răniții 
din unităţile medicale. De la Vatican, papa loan Paul al II-lea 
îşi exprimă indignarea faţă de reprimarea manifestanţilor. 

Fiţi atenţi la apă, poate fi otrăvită. Nu, Comitetul Naţional 
al Apelor anunţă printr-un comunicat că apa din Bucureşti 
este potabilă. Se trage în ferestre. Protejaţi camerele de 
filmat. Îşi face apariţia un muncitor, reprezentant al 
fabricilor de pâine. Dictatorii nu vor mânca pâinea noastră! 
Apare şi un angajat al primăriei Bucureştiului: „Cer ca ziua 
de 22 decembrie să devină zi naţională!” Izbucnesc urale”. 
Nu, nu trebuie să schimbăm sărbătorile naţionale”, spune 
cineva. O voce strigă: „Cetăţeni, nu putem pleca atât timp 
cât Ceauşescu n-a fost prins! Staţi, staţi, nu vom pleca”. Se 
strigă: LI-BERTA-TE... Veştile curg de la Braşov, Piteşti, de la 
Uniunea Scriitorilor, care anunţă că s-a alăturat revoluţiei; 
un student vorbeşte din partea Frontului Democratic 
Studenţesc; se anunţă că au sosit medicamente din Austria, 
la Arad. Şi, panică, reactorul atomic de la Piteşti nu ar fi 
destul de bine păzit... Revoluţia continuă: 

„Nu plecăm acasă, Noi dorim o pace simbol să ne fie, 
Lacrima izbânzii libertatea noastră...” cântă manifestanţii, 
reluând mereu acest refren: „noi de-aicea nu plecăm, nu 
plecăm acasă, până nu vom câştiga libertatea noastră”. 

Aceste cuvinte ritmate şi aceste cântece pe care se 
dansează, se mărşăluieşte încă sunt fredonate cu aceeaşi 
bucurie douăzeci de ani mai târziu. 


19 Această veste face parte din operaţiunea de 
dezinformare din acele zile. De fapt este vorba despre un 
combinat petrochimic. 


Capitolul 8 


O lovitură de stat mascată 


Manifestanţii, în ardoarea lor spontană, îşi exprimă 
aspiraţiile, proiectele, visurile. Personajele factori de 
decizie, circulând la Bucureşti între Comitetul Central, 
sediul televiziunii şi Ministerul Apărării aveau urgenţele şi 
programul lor. 

Care era prima urgenţă? Să decidă soarta lui Nicolae 
Ceauşescu şi a soţiei sale. Şi dacă era posibil, să scape de 
ei. Care era programul? Să instaureze puterea la Bucureşti 
şi în ţară şi să obţină ca aceasta să fie recunoscută ca fiind 
legitimă de către comunitatea internaţională şi în primul 
rând de către Moscova şi Washington. Soții Ceauşescu erau 
bine păziţi la Târgovişte, ţara era informată de arestarea 
cuplului infernal. Dar trebuiau date informaţii precise şi 
luată o hotărâre. De fapt, aceasta era deja luată: cei doi 
trebuiau judecaţi, condamnaţi şi executaţi. 

Mai târziu, în repetate rânduri, în discuţiile cu istoricul 
american de origine română, Vladimir Tismăneanu, lon 
Iliescu va explica graba momentului şi va justifica alegerea 
unei metode expeditive. Argumentul oficial era foarte 
simplu: atât timp cât Ceauşescu este în viaţă, vor exista 
adepţi ai săi, minoritari şi hotărâți, securişti-terorişti, gata 
să se lupte până la ultimul, continuându-se astfel vărsarea 
de sânge. Pentru ca revoluţia să reuşească, pentru ca o 
nouă ordine să se poată instaura, se impunea un gest 
radical. Starea de spirit era propice: imaginile cu morţii de 
la Timişoara, zvonurile despre cadavrele încărcate în 
camioane frigorifice şi incinerate pe ascuns la Bucureşti din 
ordinul Elenei, tinerii împuşcaţi în noaptea de 21 - 22 
decembrie, tirurile automate venind din toate direcţiile, 
indivizii ascunşi pe acoperişurile de pe arterele principale 


ale capitalei, scenele de violenţă şi luptă creaseră o 
atmosferă în care orice nouă brutalitate devenea tolerabilă, 
acceptabilă. Pe timp de criză, de război civil, nu cântăreşti 
prea mult măsurile care se impun. Îi respecţi şi îi stimezi pe 
cei care au curajul de a acţiona. 

In momentul în care, pe 22 şi 23 decembrie, generalii 
prorevoluţionari se străduiesc să convingă că armata e „cu 
ei”, că „va trece de partea lor”, adică se va alătura 
manifestanţilor, devine evident cine este duşmanul: 
Ceauşeştii şi clica lor, aceştia sunt vinovatii, duşmanii. Când 
Ceauşeştii vor fi morţi, fiul lor Nicu arestat, această clică îşi 
va fi pierdut reperele şi se va dispersa. 

Militarii cu grade superioare se străduiesc să convingă 
lumea de acest lucru: generalul Gheorghe Voinea vorbeşte 
de la balconul Comitetului Central, Mihai Lupoi transmite 
acest mesaj la televiziune. Generalul Guşă, întors de la 
Timişoara, ia cuvântul, alături de Iliescu, în balconul 
Comitetului Central. Armata, formată din soldaţi tineri, total 
lipsiţi de experienţă în războiul de stradă, nu doreşte decât 
un lucru: să nu fie obligată să se confrunte cu manifestanţii. 
Aceşti recruți se tem şi ei de forţele ascunse şi antrenate 
ale Securităţii. Ordinele primite nu sunt clare, mesajele sunt 
uneori contradictorii, staţiile radio nu sunt în stare bună. Ei 
doresc ca totul să ia sfârşit. 

Şi, apoi, poate garanta cineva că generalii Ştefan Guşă 
sau lulian Vlad, şeful Securităţii, au trecut cu adevărat de 
partea revoluţiei? Fie că alăturarea lui Vlad la grupul Iliescu 
era sinceră sau nu, Silviu Brucan se îndoieşte şi se fereşte 
de acesta. De ce Vlad, care dă asigurări, începând cu 23 
decembrie, că oamenii săi au trecut de partea revoluţiei, 
explicând că a eliminat din trupele sale elementele fidele 
lui Ceauşescu, nu a dat un ordin precis de încetare a 
focului, în mesajul său radio? El va fi demis la sfârşitul lui 
decembrie, ca şi Guşă, pentru „eroare inadmisibilă de 
comandă”, potrivit expresiei folosite de lon Iliescu. 


Actorii evenimentelor din 21 - 25 decembrie au vorbit cu 
toţii mai târziu, s-au confruntat, s-au contrazis. lon Iliescu a 
adoptat o viziune simplă: Ceauşescu trebuie executat ca să 
se pună capăt băii de sânge de care se fac vinovaţi ultimii 
săi partizani. El prezintă această hotărâre ca fiind una 
curajoasă. Ceea ce îi conferă lui Iliescu statura unui şef de 
stat. Silviu Brucan susţine analizele făcute de Iliescu şi se 
concentrează asupra Securității în slujba tiranului. 
Generalul Stănculescu s-a exprimat adesea lăsând să se 
înţeleagă că a avut un rol decisiv în eliminarea lui 
Ceauşescu, fără a purta totuşi întreaga responsabilitate! El 
insistă asupra aspectului logistic al intervenţiei sale: 
organizarea unui tribunal, convocarea şi instituirea unui 
pluton de execuţie. 

Virgil Măgureanu, viitorul şef al Serviciului Român de 
Informaţii, din 1990 până în iunie 1997, are propria 
interpretare asupra procesului şi a lanţului de conducere. Pe 
19 septembrie 2005, acesta îi povesteşte scriitorului Alex 
Mihai Stoenescu: „În dimineaţa de 25 decembrie, foarte 
devreme, în jurul orei 8, am fost sunat de Voican 
Voiculescu, care mi-a comunicat în nume propriu că voi face 
parte din grupul care se va deplasa la Târgovişte şi că voi 
asista la proces în calitate de martor. Apoi, de la Ministerul 
Apărării, unde ne reuniserăm, mi s-a comunicat acelaşi 
lucru din partea lui Brucan. Gândindu-mă însă acum 
retrospectiv, îmi dau seama că nici Brucan, nici oricine 
altcineva nu avea vreo calitate să-mi transmită ordine, căci 
făceam parte din acelaşi grup...” 

Întrebarea lui Stoenescu: „Era un ordin care venea de la 
Iliescu?” Măgureanu: „Presupun că da. Dar lliescu mi-a 
vorbit pe un ton mai puţin imperativ decât Brucan, 
spunându-mi că ar fi bine să vin la Târgovişte”. 

Alex Mihai Stoenescu reia firul discuţiei, punând 
întrebarea de fond: Măgureanu a acceptat să se ducă la 
cazarma de la Târgovişte unde sunt arestaţi Ceauşeştii. 


Bine! A acceptat să facă parte din tribunalul care îi va 
judeca. Bine! Are vreo idee despre sentinţa care avea să fie 
dată şi despre aplicarea sa imediată? Răspunsul lui 
Măgureanu este deranjant. Acest fost responsabil al 
serviciilor secrete, format la şcoala serviciilor de informaţii, 
profesor la institutul care formează cadrele de partid, 
pretinde că nu avea o idee precisă asupra verdictului care 
urma să fie dat!” Ca să fiu sincer, îi răspunde el lui 
Stoenescu, nu aveam o perspectivă prea precisă”. Şi 
insistă: nu ştia ce verdict se va da şi nu discutase cu ceilalţi 
membri ai tribunalului. 

Povara Ceauşeştilor este atât de apăsătoare, încât Virgil 
Măgureanu nu îndrăzneşte să mărturisească, nici să 
recunoască faptul că a acceptat să fie mandatat pentru a-i 
condamna la moarte? El mai spune că, pe parcursul 
procesului, viziunea sa a început puţin câte puţin să se 
clarifice. Această laşitate finală a judecătorilor improvizaţi 
ai lui Ceauşescu reprezintă o dovadă care înlătură orice 
îndoială asupra faptului că, în ultimii ani de dinainte de 
1989, nomenclatura se îndepărtase de tiran. A accepta să 
fii judecător fără să îndrăzneşti să formulezi pentru tine 
însuţi care va fi sentinţa trădează o contradicţie 
apăsătoare. 

Se pune întrebarea dacă Virgil Măgureanu minte. Ipoteza 
nu este exclusă. A se prezenta ca un judecător care se 
îndoieşte, dar pe care comportamentul Ceauşeştilor din 
timpul procesului reuşeşte să-l convingă să accepte o 
sentinţă de execuţie este poate, în propriii ochi, un mod de 
a se umaniza. 

La rândul său, Silviu Brucan a declarat că operaţiunea 
(inclusiv proiectul de verdict radical) fusese montată de 
generalul Stănculescu, susţinut de Gelu Voican Voiculescu 
şi Virgil Măgureanu. Fiecare aruncă responsabilitatea de la 
unul la altul. 

La faţa locului, la Târgovişte, situaţia cuplului Ceauşescu 


nu este clară: sunt într-adevăr arestaţi sau ascunşi în 
această cazarmă pentru a fi protejaţi? De la Bucureşti va 
sosi un emisar aducând insulină pentru diabetul lui 
Nicolae... Soldaţii care păzesc cazarma sunt foarte 
tensionaţi. In noaptea de 24 decembrie circulă un zvon: 
securişti fideli lui Ceauşescu ar fi pregătiţi să atace cazarma 
pentru a-i elibera pe cei doi şi a-i duce la Bucureşti! în 
noaptea de 24 spre 25, la Bucureşti, se aud tiruri de armă 
automată. Roland Dumas, aflat atunci la Ambasada Franţei 
la Bucureşti, îşi aminteşte că „se trăgea de peste tot”. 
Nicolae şi Elena tună şi fulgeră desigur: Conducătorul este 
reţinut şi, aparent, protejat, dar este lipsit de mijloace de 
acţiune. Este foarte probabil că era furios din cauza acestui 
anturaj pe jumătate slugarnic, pe jumătate terifiat şi 
nehotărât. 

Scenariul din cazarma de la Târgovişte nu seamănă deloc 
cu eliminările şi procesele pe care le cunoscuse Nicolae în 
tinereţea sa de militant comunist. Ereticii sau trădătorii 
erau asasinați. A fost cazul lui Ştefan Foriş, în 1946, 
secretar general al partidului între 1940 şi 1944. 
Personalităţile deranjante precum celebra comunistă 
evreică Ana Pauker, revenită din URSS în 1945, după ce 
lucrase pentru Internaționala Comunistă erau eliminate din 
toate funcţiile din cadrul partidului şi plasate în domiciliu 
forţat. Trădătorii potenţiali sau dovediţi, aflaţi în contact cu 
Occidentul, erau arestaţi, interogaţi şi judecaţi cu uşile 
închise, apoi executaţi, departe de camerele de filmat. 
Aceasta a fost soarta avocatului Lucrețiu Pătrăşcanu. 
Ceauşescu nu-şi aminteşte vreo situaţie care să semene cu 
a sa. Această situaţie foarte atipică îl irită. Este ceea ce ar 
putea explica fermitatea şi aroganţa sa în faţa tribunalului 
improvizat care pretinde că îl judecă. Şi apoi, să se afle 
alături de Elena, rezemându-se de o masă dreptunghiulară 
mizerabilă, într-o încăpere strâmtă şi sărăcăcioasă, i se 
pare straniu: Elena ocupă funcţii înalte în stat şi lucrează 


alături de el, cu responsabilităţi importante, de mai bine de 
zece ani. Este soţia sa, pe care a întâlnit-o în 1936, potrivit 
biografiilor oficiale, mama copiilor săi. Şi acum nu mai e 
decât o bătrână obosită pe care trebuie să o calmeze, să o 
îmbărbăteze: nu este obişnuită să fie tratată astfel! 

Decorul, atmosfera, în prezenţa unui tribunal format din 
tovarăşi bine cunoscuţi, precum generalul Stănculescu, 
subalternul său, îl determină să încerce, în primul rând, să 
pună puţină ordine în această situaţie inedită, pe care o 
consideră scandaloasă. 

Procesul va dura mai puţin de o oră. Este condus de 
colonelul Gică Popa. Procurorul Dan Voinea e încadrat de 
doi avocaţi. Generalul Stănculescu, Virgil Măgureanu, Gelu 
Voican Voiculescu sunt acolo, cât se poate de vizibili, 
identificaţi şi recunoscuţi. În mai 2009, Dan Voinea se 
eschivează să răspundă la o întrebare precisă: „Cine v-a dat 
ordinul să fiţi prezent la Târgovişte?” Niciun răspuns.20 
Tânăr căpitan în decembrie 1989, Dan Voinea s-a supus 
unui ordin, dar din partea cui? Filmul procesului, în versiune 
trunchiată, este difuzat în seara de 25 decembrie la 
televiziune... Uluiţi, telespectatorii asistă la un dialog al 
surzilor. 

Tribunalul se prezintă ca tribunal al poporului. Ceauşescu 
contestă! După părerea sa nu se poate vorbi de revoluţie, 
deci nici de tribunal revoluţionar! Nici de un aşa-zis tribunal 
al poporului. În chip raţional şi în numele respectului pentru 
instituţii, el cere să fie audiat de Marea Adunare Naţională! 
Neînţelegere flagrantă: nu mai există Marea Adunare 
Naţională, dat fiind că organele vechiului regim au fost 
desfiinţate în seara de 22 decembrie... Deci, afirmă 
Ceauşescu, pe bună dreptate”, aceasta este o lovitură de 
stat!” 

Ce cred telespectatorii care văd acest document în seara 
respectivă? Revoluţie, aşa cum afirmă procurorul sau 


20 Conversaţie cu autoarea, în mai 2009, la Bucureşti 


lovitură de stat, aşa cum susţine Ceauşescu? Acesta se 
încăpăţânează: da, asta este, lovitură de stat. Presimţise 
acest lucru de pe 17 decembrie, înainte de plecarea la 
Teheran. In mod curios, el nu concepe că ar putea renunţa 
la putere. El anunţă că nu va răspunde la nicio întrebare. 
De mai multe ori va replica: „Nu răspund decât în faţa Marii 
Adunări Naționale. Puteţi face orice mascaradă, nu 
recunosc!” Replicile preşedintelui tribunalului sunt 
necruțătoare: „Mascarada ai făcut-o dumneata timp de 25 
de ani. Asta este mascarada pe care ai făcut-o şi ai dus ţara 
în pragul prăpastiei”. Faptul că îl tutuieşte este umilitor. 
Ceauşescu nu recunoaşte nimic, anunță o cifră enormă de 
apartamente construite, peste 3,5 milioane. Are de gând să 
reia discursurile şi argumentele înşirate în timpul celui de-al 
XIV-lea congres al partidului? Va fi împiedicat să o facă. 

Ce gândesc în acest moment cei peste trei mii de 
delegaţi care îl ovaţionaseră la sfârşitul lui noiembrie? 
Şaptezeci de reprize de ovaţii, un record. Ferm, 
preşedintele îşi continuă acuzaţiile: „Situaţia se cunoaşte, 
situaţia dezastruoasă a ţării nu o cunoaştem numai noi, ci 
fiecare om cinstit din această ţară, care a mocnit până în 
ziua de 22 decembrie 1989, când au apărut zorii libertăţii. 
Cunoaştem situaţia cu toţii, lipsa de medicamente, care, din 
ordinul dumitale, inculpat, a făcut ca să moară oameni, să 
moară copii, în spitale fără medicamente, fără hrană, fără 
căldură, fără lumină, nu te-ai gândit la acest lucru? Acum 
discut cu inculpatul Ceauşescu Nicolae. Din ordinul cui s-a 
făcut genocidul de la Timişoara?” Inculpatul refuză să 
răspundă. Cuvântul genocid ţinteşte bine şi loveşte. 
Tribunalul adoptă limbajul războaielor de exterminare, 
utilizând vocabularul Holocaustului, ca un reper 
înspăimântător care să justifice pedeapsa supremă. 
Ceauşescu refuză să răspundă la această acuzaţie de 
genocid. El declară solemn: „Pentru istorie, Marea Adunare 
Naţională va afla adevărul, şi nu cei care au organizat 


lovitura de stat!” Ciudat decalaj: Ceauşescu este în acelaşi 
timp convins că organele statului şi Marea Adunare 
Naţională continuă să funcţioneze, dar şi de realitatea 
loviturii de stat. El analizează situaţia cu luciditate, fără să 
fie capabil să o accepte. 

Judecătorul continuă: Ceauşescu ar fi făcut şaizeci şi 
patru mii de victime! Elena ascultă, exasperată. Ceauşescu 
o strânge de braţ. Să nu se mai enerveze! Judecătorul este 
necruţător la adresa ei. Telespectatorii se destind desigur, 
în acel moment. Unii savurează poate palmele primite de 
Elena. Judecătorul este plin de dispreţ: „Savantul, inginerul, 
academicianul care nu ştie să citească. Analfabeta ajunsă 
academician”. Elena e uluită şi reacţionează proferând 
blesteme! 

Replicile se succed cu rapiditate. Fără menajamente, 
lupta e strânsă. Nu mai e timp de discursuri-fluviu. 
Ceauşescu se blochează, agăţat de Marea Adunare 
Naţională şi de propria viziune a situaţiei: „Nu recunosc pe 
nimeni şi de aceea poporul luptă în ţară până la eliminarea 
acestei bande de trădători de ţară, care sunt în legătură cu 
străinătatea, au organizat lovitura de stat!” Complicele 
străin al trădătorilor nu este numit. Ce pot să creadă 
telespectatorii? In momentul difuzării documentului, 
Ceauşeştii sunt deja morți. Telespectatorii preferă desigur 
să se elibereze de obsesie: la urma urmei, Ceauşescu era 
nebun! 

Confruntarea continuă. Tribunalul, dar şi avocații se 
străduiesc să-l convingă pe Ceauşescu că este destituit. El 
nu poate însă trece acest prag, deşi are certitudinea că are 
de-a face cu o lovitură de stat. Undeva se află poporul al 
cărui Conducător se consideră încă. Poporul încolonat şi 
ovaţionând într-un ritm susţinut. Acuzarea nu îl cruţă de 
lovituri dure: se spune că fiica sa, Zoia, ar mânca numai 
carne din străinătate în vase de aur. Zoia nu era 
impopulară, ci mai degrabă bine văzută de colegii săi 


matematicieni pe care îi mai ajutase uneori. Dar tonul e din 
ce în ce mai ridicat! Ceauşescu ar fi ascuns 400 de milioane 
de dolari în Elveţia. Această avere nu va fi găsită ulterior. In 
schimb se vor descoperi 90.000 de dolari la Zoia. 

| se cere să semneze o declaraţie: Ceauşescu refuză, căci 
nu are nimic de spus în faţa acestui tribunal! Elena refuză 
să răspundă interogatoriului, adoptând aceeaşi atitudine ca 
şi Nicolae, care o apără: „Este viceprim-ministru al 
guvernului Republicii Socialiste România”. Câteva derapaje 
spre final: avocatul Nicolae Teodorescu o întreabă pe Elena 
dacă este sau a fost bolnavă mintal. Ea este indignată şi 
protestează în faţa acestei provocări grosolane... Şi, din 
nou, rămâne solidară cu soţul său: „Adevăratul tribunal 
este Marea Adunare Naţională”. 

Procurorul trage concluziile: „Având în vedere atrocitățile 
săvârşite de Nicolae şi Elena Ceauşescu, noi considerăm că 
cei doi inculpaţi se fac vinovaţi de săvârşirea infracţiunilor 
prevăzute de articolele 162,163,165 şi 357 din Codul penal, 
articole în baza cărora solicităm condamnarea celor doi 
inculpaţi pedeapsa cu moartea, totodată, solicităm 
confiscarea totală a averii soţilor Ceauşescu”. 

Şi o ultimă umilinţă. Avocatul Constantin Lucescu le 
aminteşte că ar fi putut avea demnitatea şi inteligenţa de a 
demisiona, de a rămâne în străinătate printre străini şi de a 
muri printre străinii care le-ar fi oferit azil politic”. Regele 
Mihai a avut mai multă demnitate decât dumneavoastră”. 
Elena şi Nicolae se mulţumesc să râdă”. Nu plecăm de aici. 
Vom muri aici”. Cât despre regele Mihai, a fost constrâns de 
comunişti să abdice şi obligat să părăsească ţara pe 31 
decembrie 1947! Dar ca un vechi militant comunist să fie 
comparat cu un membru al casei de Hohenzollern, nu poate 
provoca decât râsul! 

Ultimele momente, ultima scenă a ultimului act sunt 
dificile. Inculpatul Ceauşescu are dreptul la o declaraţie. 
Cuvintele sale sunt ferme: „Nu sunt inculpat, sunt 


preşedintele României, comandant suprem şi voi răspunde 
în faţa Marii Adunări Naţionale şi a reprezentanţilor clasei 
muncitoare şi cu asta am terminat. Cu aceste cuvinte, am 
terminat. Totul este minciună de la un capăt la altul, celor 
care au dat lovitura de stat, trăgând poporul, mergând 
până la distrugerea independenţei României”. 

Telespectatorii nu au timp să mediteze la această 
acuzaţie. Nu e momentul de a distinge adevărul de 
minciună. Ceea ce se impune e violenţa dramatică a scenei. 
Câţiva membri ai plutonului de execuţie pătrund în săliţa 
tribunalului. Le leagă la spate mâinile condamnaților care 
protestează. Elena strigă, îi imploră pe soldaţi, pe care îi 
numeşte copiii ei, îi roagă din nou: „Împreună am luptat, să 
murim împreună”. 

Scena următoare. O cazarmă. O curte. Camera se fixează 
pe două cadavre culcate la pământ, ciuruite de gloanţe. Nu 
se vede plutonul, membrii tribunalului au dispărut de pe 
ecran. Ce au făcut? Au vorbit? Au comentat? Nici 
Stănculescu, nici Măgureanu nu s-au exprimat public în 
legătură cu sentimentele care i-au încercat. 

Telespectatorii au auzit bine: un genocid cu peste şaizeci 
de mii de victime. Subminarea puterii de stat prin 
organizarea de acţiuni armate împotriva poporului şi 
împotriva autorităților legale. Distrugerea de bunuri 
publice. Distrugerea economiei naţionale. Tentativa de a 
fugi din ţară cu peste un miliard de dolari depuşi în bănci 
din străinătate... 

Publicul se întreabă: ce s-a întâmplat cu cadavrele soţilor 
Ceauşescu? Unde au fost înhumate? Cel care s-a ocupata 
fost Gelu Voican Voiculescu. Corpurile au fost imediat 
transportate la Bucureşti, lăsate apoi câteva ore pe 
stadionul clubului de fotbal Steaua, transportate după 
aceea la morga Spitalului Militar Central din Bucureşti şi 
înhumate câteva zile mai târziu în cimitirul Ghencea din 
Bucureşti. 


Ole, ole, Ceauşescu numai el... 

Deşi filmul trunchiat al procesului a fost difuzat, sfârşitul 
Ceauşeştilor a alimentat multe comentarii. Se spune că ei 
n-ar fi murit, că ar fi părăsit ţara şi că vor reveni. Dar aceste 
construcţii imaginare, cu potenţiali strigoi, nu au prins. De 
fapt, toată lumea a încercat imediat o mare uşurare. Nu va 
fi război civil. O uşurare dublată de un sentiment ciudat de 
jenă. Numeroşi au fost cei care au acceptat ideea că, în 
ciuda abjecţiei ultimelor momente, execuţia Ceauşeştilor a 
pus capăt vărsării de sânge. Potrivit unui sondaj de atunci, 
84% dintre români considerau că, având în vedere 
împrejurările, doar o soluţie expeditivă era posibilă. 

O profesoară din Satu Mare confirmă, după douăzeci de 
ani de la evenimente, că execuţia Ceauşeştilor a clarificat 
situaţia. Atmosfera era extrem de încordată între 22 şi 25 
decembrie. Pentru că oamenii erau în aşteptare: să 
presupunem că Ceauşeştii ar fi revenit la putere! Puţini 
observatori sau analişti s-au preocupat în detaliu de etapele 
procesului, de ciudăţeniile enunțate: vesela de aur a Zoiei 
Ceauşescu sau cei şaizeci de mii de morţi ai genocidului... 

Poziţia cea mai abilă faţă de povara execuţiei sordide a 
Ceauşeştilor este cea a lui Virgil Măgureanu, specialistul în 
informaţii: acesta pretinde că decizia de eliminare fizică a 
Ceauşeştilor a venit din exterior. Ceea ce îl absolvă pe lon 
liescu de orice suspiciune de cruzime şi îi 
deresponsabilizează pe Brucan, pe Stănculescu şi pe el 
însuşi”. Aşa ceva explică el în 2005 nu se putea produce 
fără o influenţă exterioară: cu luni de zile înainte se ştia 
atât la Moscova, cât şi în capitalele occidentale s-ar putea 
da exemple că Ceauşescu nu va apuca Anul Nou 1990.21 

Unii analişti susţin că ordinul de condamnare la moarte a 
Ceauşeştilor ar fi venit direct de la Moscova, via Brucan, 
prin telefon. Măgureanu nu merge până acolo, dar lasă să 
se înţeleagă faptul că Brucan era un personaj foarte radical, 


21 Virgil Măgureanu, Alex Mihai Stoenescu, op. cit., p. 136. 


în stare de orice, odată ce se eliberase de frică... Prin 
execuţia rapidă a lui Ceauşescu, se înlătura şi pericolul ca, 
în eventualitatea unui proces obişnuit, acesta să vorbească 
prea mult şi să se lanseze în declaraţii jenante despre unele 
dintre personalităţile Frontului Salvării Naţionale, 
autoproclamat Front al revoluţiei. lon Iliescu are o poziţie 
fermă: procesul şi execuţia lui Ceauşescu nu au fost 
nicidecum o greşeală. A fost un act revoluţionar într-o 
situaţie de urgenţă. Atât timp cât Ceauşescu era în viaţă, 
situaţia conflictuală nu putea lua sfârşit...” Repet, va spune 
el adesea, nu a fost o greşeală!” 

Reacţiile venite din Vest şi din Est faţă de înscenarea 
procesului şi de execuţia expeditivă nu sunt global 
favorabile: Washingtonul regretă că procesul nu a fost 
public. Ministrul de externe sovietic Eduard Şevardnadze va 
lăsa să se înţeleagă că „acest proces nu l-a lăsat 
indiferent”. 

Stânjeneala produsă de proces este dublă: după ce 
decizia de execuţie a fost luată, cinci elicoptere aterizează 
la Târgovişte, pe 25 decembrie după prânz, aducându-i pe 
membrii plutonului şi pe un medic militar; procesul nu este 
un proces; şi, fără îndoială, până la sfârşit, până în 
momentul în care soldaţii se apropie pentru a-i lega, 
Ceauşeştii nu au crezut în această mascaradă. Procesul 
este o caricatură de proces, cu nişte avocaţi care îi acuză 
neîncetat pe deţinuţi! Minciuna defineşte această scenă: 
Stănculescu evită să întâlnească privirea lui Ceauşescu. 
Văzându-l pe general, Nicolae Ceauşescu putea crede că 
venise să-l susţină. Nu el, Victor Stănculescu, îl sfătuise să 
plece cu elicopterul pe 22 decembrie, pentru a încerca să 
organizeze apărarea dintr-un post de comandă? 

Această metodă minciuna provine din tradiţia felului în 
care sunt eliminaţi oamenii în ţările comuniste. Astfel, tatăl 
lui Petre Roman, Valter Roman, prieten al liderului comunist 
maghiar Imre Nagy, deţinut în domiciliu obligatoriu la 


Snagov, după represiunea mişcărilor de la Budapesta în 
1956, a jucat luni de zile rolul însoţitorului care oferă sprijin 
moral, ştiind foarte bine că lmre Nagy va fi predat 
tovarăşilor unguri şi executat. 

In această zi de 25 decembrie, Iliescu, Stănculescu şi 
compania nu-şi fac scrupule şi instrumentează unul dintre 
episoadele de neocolit, în ochii lor, în cucerirea puterii. Prin 
acest proces, am asistat la o şedinţă de eliminare a 
Partidului Comunist Român, dar fără autocritica acuzaților. 
Ritualul proceselor comuniste a fost escamotat. Ziua de 25 
decembrie aduce poate o uşurare momentană, dublată însă 
de o mare derută. La întrebarea: „Aţi spus că ambasada 
URSS a fost doar spectator în zilele de 23 - 25 decembrie. 
Sunteţi sigur că nu a existat niciun contact cu personaje 
precum generalul Stănculescu sau Virgil Măgureanu?” 
Ceslav Ciobanu răspunde: „Imi este greu să vorbesc despre 
astfel de contacte pentru că nu dispuneam de toată 
informaţia şi nici de analize serioase din partea ambasadei 
privind evoluţia situaţiei de la Bucureşti şi a contactelor 
acesteia (cel puţin în ceea ce priveşte biroul nostru de la 
Staraia Ploşcead??, unde se concentrau toate informaţiile, 
inclusiv elemente confidenţiale, provenind de la ambasadă, 
de la Ministerul de Externe, de la KGB, de la GRU [serviciul 
sovietic de informaţii militare], precum şi de la alte servicii). 
Lucrul de care îmi amintesc este acela că, înainte ca 
Ceauşescu să părăsească clădirea cu elicopterul, l-a invitat 
pe  ministrul-consilier al ambasadei sovietice, V. 
Pozdneakov, şi a acuzat direct Uniunea Sovietică de a fi 
susţinut mişcările de protest.”23 

După discursul de la Congresul al XIV-lea, când 


22 „Piaţa Veche", în limba rusă. Adresa sediului Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, Staraia Ploşcead desemna, 
de asemenea, în mod familiar, însuşi vârful sistemului 
sovietic. 

23 Conversaţie cu autoarea. 


îndrăznise să evoce frontierele sovieto-române, pactul 
Ribbentrop-Molotov şi Moldova, Ceauşescu se opunea 
URSS-ului, URSS-ul lui Gorbaciov, de care Departamentul de 
Stat american avea încă nevoie! Firele se legau. 

In acest grup, există o persoană lipsită de temeri şi care 
a propus o povestire cât se poate de limpede care anulează 
toate celelalte mărturii şi informaţii: tenebrosul bărbos Gelu 
Voican Voiculescu. Pentru el, romanul poliţist al revoluţiei 
începe pe 21 decembrie. Coboară din birou, foarte surprins 
să constate că Ceauşescu este huiduit în timp ce vorbeşte 
din balconul Comitetului Central. Apoi „a acţionat destinul”, 
va spune el. Se duce la hotelul Intercontinental, unde stă 
până la miezul nopţii. Participă la construirea baricadelor şi 
la incendierea maşinilor. Asistă la sosirea muncitorilor. Și 
acolo, lângă baricadă, vede căzând primii morţi. 

„Cine trăgea pe 19 decembrie 1989?”, îl întreabă un 
jurnalist?+”. Nu militarii, ci oameni care se aflau într-o 
clădire a băncii Societe Generale, unde erau multe birouri 
ale unor firme străine. 

Nu erau agenţi ai Securităţii sau ai armatei? 

Nu, erau străini. 

Mercenari? 

Nu. Nu pot să vă spun mai multe, dar am cunoscut un 
român, de pildă, care fusese recrutat de CIA şi care fusese 
trimis în secret în acele zile. El a tras asupra mulţimii. Dacă 
forţele din faţă ar fi deschis focul, ar fi fost o baie de sânge. 
Aceşti străini trăgeau într-un mod foarte calculat, foarte 
profesional. 

Dar cine a cerut, de pildă, acelei persoane să tragă? 

Era plin de agenţi străini aici. Dacă ne uităm pe numărul 
de persoane intrate în România pe la punctele de frontieră, 
vedem că, în decembrie 1989, se aflau de zece ori mai 
mulţi turişti sovietici decât în ceilalţi ani. Aproximativ 


24 Jurnalistul care pune întrebarea se înşală în privinţa 
datei. Este vorba de fapt despre 21 şi 22 decembrie. 


şaizeci şi şapte de mii au venit cu maşina, şi mai ales de 
aceeaşi vârstă. De fapt, cred că au acţionat foarte puţin. In 
ultima clipă au renunţat la o invazie”. 

Această versiune  fantasmagorică face parte din 
dezinformare, după modelul Timişoara, prin umflarea 
cifrelor reprezentantul Inturist vorbeşte de o sută douăzeci 
de turişti sovietici şi nu de şaizeci şi şapte de mii! 

Şi prin invocarea prezenţei agenţilor serviciilor secrete 
străine. Străinii au tras. Astfel, armata este scoasă din 
cauză! Această poveste îndrăzneață a lui Gelu Voican 
Voiculescu  suscită o întrebare naivă: în perioada 
Crăciunului, Securitatea ar fi lăsat să se plimbe peste 
şaizeci de mii de „turişti” sovietici pe drumurile înzăpezite 
şi lunecoase? Asta ar fi însemnat că o face de comun acord 
cu Moscova! _ 

Gelu Voican îşi continuă romanul de aventuri. Il întâlneşte 
pe Iliescu întâmplător! 

Pe 22 decembrie la televiziune şi nu se mai desparte de 
el. Vajnicul activist nu este prea surprins de acest 
devotament anonim şi brusc din partea bărbosului. Şi, apoi, 
informaţia-bombă, după arestarea lui Ceauşescu, el, Voican, 
de capul lui, hotărăşte uciderea Ceauşeştilor! 

„Dumneavoastră aţi luat hotărârea de a-i ucide? 

Da. Stănculescu a început să dea telefoane. Apoi m-a 
anunţat că totul era pregătit: Aştepta doar ordinul. Mi-a dat 
un număr de telefon special cu trei cifre. l-am spus: «Când 
vă voi spune „recursul la metodă”, trebuie să-l omorâţi.» 
Dar mi-a fost teamă să iau singur această decizie. Am 
vorbit cu Iliescu. El nu era de acord. Spunea că este o 
greşeală să începi exerciţiul unei noi puteri cu o crimă. 
Trebuiau judecaţi. 

Dumneavoastră v-aţi ocupat de organizarea procesului? 

Da, am insistat să fie suprimaţi”. 

Gelu Voican pare să uite de prezenţa lui Brucan, a lui 
Virgil Măgureanu şi îşi atribuie un rol care i-a fost destinat, 


lui, simplu trecător bucureştean, cetăţean cât se poate de 
obişnuit. Povestirea e plină de amănunte sinistre. Gelu 
Voican Voiculescu povesteşte înmormântarea Ceauşeştilor: 
„În nebunia de atunci, i-am uitat la morga spitalului militar. 
Pe 29 seara, mi-am adus aminte. l-am întrebat pe ceilalţi ce 
facem cu ei? Petre Roman şi Iliescu mi-au spus: «Gelu, e 
problema ta. Tu voiai să fie ucişi. Ocupă-te de asta.» Totul 
era complicat. Ceauşescu şi soţia sa nu aveau acte din 
1961. Trebuia să-i declar la registrul stării civile. Cimitirul nu 
putea să-i înhumeze fără certificat de deces. Era vorba de o 
moarte violentă."25 

În ciuda extravaganţelor, povestirea lui Voican este utilă: 
potrivit scenariului său, armata nu a tras, Iliescu devine un 
domn plin de scrupule, iar Gelu este un erou a cărui 
hotărâre a pus capăt violenţelor, odată ce cuplul a fost 
executat. Rămân însă multe pete albe: cu cine vorbea 
generalul Stănculescu la telefon? Şi de unde au venit de 
fapt ordinele? Gelu Voican nu spune. 

Generalul Stănculescu este, indiscutabil, unul dintre 
personajele-cheie ale acelor zile. Trebuie plasat în categoria 
acelor câţiva ofiţeri de rang înalt, formaţi la Moscova, ca 
toţi înalt gradaţii armatelor din pactul de la Varşovia, care a 
visat şi încercat, de la începutul anilor 1980, să-l răstoarne 
pe Ceauşescu? 

Tentativele de conspirație datează, într-adevăr, din acea 
perioadă: degradarea situaţiei socio-economice şi politice 
devine în acel moment flagrantă. Serviciile lui Ceauşescu 
nu ezită să-i urmărească şi să-i amenințe pe opozanți până 
în străinătate. Scriitorii Paul Goma şi Virgil Tănase scapă la 
limită de o otrăvire criminală şi sunt protejaţi de serviciile 
franceze. Autoarea acestei cărţi, pe atunci tânără 
profesoară la INALCO35, este „invitată” ferm de către 


25 Gelu Voican, în Le Combat, nr. 313, iunie 2000. 
26 INALCO, Institutul Naţional de Limbi şi Civilizaţii 
Orientale de la Paris. 


consilierul cultural al ambasadei române şi agentul de 
influenţă Cristian Popişteanu să înceteze „să mai atace 
statul român”. 

În aceeaşi perioadă, câţiva generali  prosovietici, 
împreună cu cadre din Partid, pregătesc o conspirație 
pentru a-l răsturna pe Ceauşescu. Aceasta trebuia să se 
producă în octombrie 1984. Într-adevăr, pe 15 - 17 
octombrie 1984, Nicolae Ceauşescu şi  tovarăşa 
academician Elena Ceauşescu pleacă într-o vizită oficială în 
Republica Federală Germania. Trebuia să se profite de 
absenţa lor. Silviu Brucan şi generalul Ştefan Kostyal aveau 
să evoce, după 1989, organizarea acestui complot: un mod 
de a arăta că au fost adevăraţi opozanți. 

De mulţi ani, unii militari ar fi încercat din umbră să-l 
înlăture pe Nicolae: încă din 1976, ministrul Apărării 
Naţionale, generalul lon Ioniţă, ar fi dezvăluit şefului 
statului-major această perspectivă de lovitură de stat 
militară. În 1984, loniţă este deja pensionar, dar a rămas 
legat de doi tovarăşi, generalii Nicolae Militaru şi Ştefan 
Kostyal, foşti studenţi la Academia Voroşilov, în URSS. 
Nicolae Militaru ar fi fost recrutat de serviciile sovietice, de 
GRU. Cei doi militari sunt în contact cu lon Iliescu: proiectul 
ar viza arestarea unor consilieri apropiaţi ai lui Ceauşescu, 
Bobu şi Postelnicu, fără a-l uita pe fratele Ilie, cu 
complicitatea şefului garnizoanei de la Bucureşti. Planul era 
de a ocupa televiziunea (deja!) şi a chema populaţia să se 
revolte împotriva tiranului. Două divizii din apropierea 
Bucureştiului una condusă de generalul de blindate Paul 
Cheler, pe care lon Iliescu îl va promova în funcţii militare 
foarte înalte în 1990 -, trebuiau să-i reunească pe 
conspiratori şi să ia sub control forţele de Securitate. Dar 
scenariul eşuează: doi generali au trădat. Ioniţă şi Militaru 
sunt convocați de Bobu. loniţă moare după câtva timp de 
un cancer galopant suspect. Soţia sa va cere zadarnic o 


autopsie...2 Militaru este exclus din Comitetul Central, în 
care era membru din 1969. Pensionat în 1987, reapare pe 
22 decembrie 1989. 

În martie 1990, Silviu Brucan şi Petre Roman vor evoca 
întâlnirea lor din iunie 1989 cu lon lliescu şi generalul 
Militaru. In mai 1990, Brucan dezvăluie că, în compania lui 
Iliescu, se ducea regulat la ambasada sovietică, situată pe 
impozanta şosea Kiseleff, să citească Pravda. Cercul se 
închide: Iliescu se întâlneşte cu Brucan, Roman şi Militaru, 
creierul complotului militar din 1984. Viitorii revoluționari 
din 1989 frecventează ambasada sovietică. Căpitanul Radu 
Nicolae, care făcea legătura între generalul Ioniţă şi Virgil 
Măgureanu, va recunoaşte: „Nu vă ascund, am avut 
contacte cu ruşii. Vă repet că prin intermediul 
ambasadorului nostru la Ankara...” Aşadar, ambasadorul 
român de la Ankara era în legătură cu ambasada sovietică. 
Circuitele se organizează. Ca şi în cazul deplasărilor lui 
Bmcan la Washington şi Londra, Securitatea fie dă dovadă 
de o incompetenţă crasă, fie închide ochii. 

Aceste informaţii preţioase provin din stenogramele 
comisiilor de anchetă de după 1989. Urmărind depoziţiile 
consemnate, aflăm deci că un anume Virgil Măgureanu, 
acest individ cenuşiu care trece peste tot neobservat, îl 
frecventa pe generalul loniţă din noiembrie 1982. Aceste 
relaţii ating punctul culminant în 1984. Îşi luaseră unele 
măsuri de precauţie, se întâlneau în maşina lui Măgureanu. 
Se stabilesc legături între elemente din armată ostile lui 
Ceauşescu şi elemente din Securitate, via Virgil Măgureanu. 
In calitatea sa de profesor la Academia de Partid „Ştefan 
Gheorghiu”, Măgureanu îi influenţează pe colegi şi pe 
studenţi pentru a se orienta spre cariera de securist. Mai 
mulţi membri ai academiei se vor regăsi imediat după 1989 


27 Silviu Brucan, „Complotul militar şi generalii disidenţi", 
în De la capitalism la socialism şi retur, ed. cit., pp. 172 şi 
următoarele. 


în posturi-cheie, alături de lon Iliescu. Rețelele ies la lumină: 
Silviu Brucan, Petre Roman, prin relaţiile tatălui său, Valter 
Roman, cu Iliescu, generalul Militaru, Virgil Măgureanu, lon 
Iliescu sunt în legătură. 

Toţi, având în vedere trecutul lor, se pot face ascultați la 
Moscova. În plus, Brucan este în contact cu serviciile 
americane şi Departamentul de Stat. Evoluţia favorabilă a 
relaţiilor lui Gorbaciov modelul lor cu Washingtonul creează, 
pe fondul nemulțumirii populare şi a dorinţei de libertate 
care zdruncină regimurile est-europene, contextul propice 
pentru realizarea acestui proiect. 

Conivenţa între Est şi Vest asupra dosarului Ceauşescu 
este evidentă: miniştrii de externe francez şi american, 
Roland Dumas şi James Baker, sunt gata şi lasă să se 
înţeleagă acest lucru să accepte o intervenţie a trupelor din 
Pactul de la Varşovia la Bucureşti dacă s-ar declanşa război 
civil! Pe 25 decembrie, ambasadorul Statelor Unite la 
Moscova, Jack Matlock, şi ministrul adjunct sovietic al 
afacerilor externe, Ivan Aboimov, se întâlnesc pentru a 
discuta această problemă. Cu toate acestea, Moscova nu a 
considerat necesar să intervină oficial: autorii loviturii de 
stat nu au avut nevoie de un sprijin militar direct. S-a 
produs fără îndoială confuzie din cauza unor focuri de armă 
izolate ale unui grup înarmat care nu primise ordine: în 
noaptea din 22 - 23 decembrie, o clădire în care locuiau 
diplomaţi sovietici a fost supusă unor rafale. Gorbaciov a 
luat notă de eveniment. 

Dacă Moscova nu a considerat nici oportun, nici necesar 
să se implice fizic, direct, deschis, pe teren, între 21 şi 25 
decembrie, este pentru că, pe de o parte, Securitatea era 
într-o stare de totală confuzie, unele fracțiuni alăturându-se 
grupului Iliescu, izolându-i pe cei rămaşi fideli lui 
Ceauşescu. Pe de altă parte, pentru că şi armata era 
divizată, frustrată, împărţită între a arăta o disciplină 
prudentă şi a-şi manifesta dorinţa de a se desprinde de un 


regim care nu o respecta pe măsura ambițiilor sale. 
Membrii armatei suportau greu faptul că sute de unităţi ale 
Securităţii aveau o situaţie privilegiată, în timp ce ei erau 
obligaţi să-şi asume îndeplinirea unor lucrări publice sau 
munci agricole. Or, această armată aparţinea Pactului de la 
Varşovia. 

Securitatea, pe care populaţia o percepea în mod 
nejustificat ca pe un monolit tentacular, este divizată în mai 
multe unităţi destinate unor misiuni specifice. Unii agenţi 
sunt afectaţi informaţiilor externe, alţii lucrează în afacerile 
interne. Ei depind de Ministerul de Interne, dar, de fapt, 
primesc ordine direct de la preşedinte. Efectivul total, în 
decembrie 1989, ar fi fost de 14.259 de oameni, dintre care 
8.159 de ofiţeri, potrivit informaţiilor furnizate de Virgil 
Măgureanu, imediat după evenimente. 

Cei mai siguri aparţin Direcţiei a V-a garda personală a lui 
Ceauşescu şi Direcţiei a IV-a, având ca atribuţii 
contraspionajul şi dezinformarea. Aceste două unităţi de 
elită sunt foarte bine echipate, mult mai bine dotate decât 
cele ale armatei sau ale gărzilor patriotice.28 Este foarte 
probabil ca elemente de elită să se fi aflat la Bucureşti 
printre trăgătorii care au terorizat oraşul până pe 28 
decembrie, cu salve de tiruri continue în noaptea din 22 
spre 23, sporadice după aceea. Aceste forţe au intervenit 
împotriva manifestanţilor în noaptea de 21 decembrie. 

Cifrele menţionate de Măgureanu nu-i includ pe indivizii 
care lucrau contractual cu Securitatea şi care au putut 
acţiona ca snipers (lunetişti), în timpul acelor zile nebune... 
Printre cei mai fideli, unul dintre fraţii lui Nicolae 
Ceauşescu, Andruţă: în decembrie, el conducea Şcoala 


28 Denis Deletant, Ceauşescu and the Securitate, Hurst & 
Company, London, 1995 (ed. rom. Ceauşescu şi 
Securitatea. Constrângere şi disidenţă în România anilor 
1965-1989, trad, din engleză de Georgeta Ciocâltea, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1998). 


Militară de Ofiţeri a Ministerului de Interne şi comanda, în 
această calitate, o formaţiune de două mii de oameni 
încartiruită la Băneasa, în apropierea Bucureştiului. Fidel, 
dar ineficient! Elevii şi ofiţerii de la Băneasa vor rămâne în 
alertă în cazărmi. Din seara de 22, Stănculescu trimite trei 
ofiţeri de armată pentru a prelua controlul asupra acestei 
unităţi! Andruţă va fi arestat, judecat în iunie 1990 şi 
condamnat la cincisprezece ani de închisoare, pentru că 
trupele sale au tras pe 21 decembrie. 

Securitatea este departe de a fi o forţă omogenă; s-a 
refăcut cu greu după fuga general-locotenentului lon Mihai 
Pacepa adevărat cutremur în iulie 1978, fapt ce nu va fi 
făcut public decât în 1987! Memoriile lui Pacepa, fost înalt 
demnitar al Securităţii, apar la Washington adevărată 
bombă cu dezvăluiri terifiante din ţara lui Dracula, despre 
culisele puterii şi teribilele operaţiuni pe care le montase 
sub titlul incitant Orizonturi roşii". Analiştii, jurnaliştii se 
aruncă asupra cărţii. Frumoasă operaţiune a CIA acest 
debriefing al unui spion de anvergură şi lansarea acestei 
mărturii-şoc în 1987, în plină gorbimanie. De aici până la 
ipoteza unei infiltrări a Securităţii de către CIA e un pas ce 
nu trebuie făcut. Securitatea e multiplă, subtilă, plurală. 
Majoritatea ofiţerilor s-au hotărât, unul după altul, să se 
alăture lui 

Iliescu, trâmbiţând acest lucru sus şi tare. Alţii, 
pretextând probleme de sănătate, au stat acasă în faţa 
televizorului în zilele din decembrie. 

Obiectivul prim al actorilor evenimentelor din 1989, în 


29 lon Mihai Pacepa, Red Horizons. Chronicles of a 
Communist Spy Chief, Regenery Gateway, Washington D.C., 
1987 (ed. rom. Orizonturi roşii. Crimele, corupţia şi 
moştenirea Ceauşeştilor, trad, din engleză de Horia 
Gănescu şi Aurel Ştefanescu; trad, rev., actualizată şi 
completată de lon Mihai Pacepa; postfață de Lucia Hossu 
Longin, Editura Humanitas, Bucureşti, 2010). 


învălmăşeala evenimentelor, a fost acela de a face figură 
de eroi ai unei revoluţii populare şi de a salva onoarea 
armatei, în spatele sloganului: „Armata e cu noi!” La 
Timişoara, la Bucureşti, armata a dus greul şi a tras. 
Generalii Stănculescu şi Chiţac se aflau la Timişoara şi au 
condus represiunea. Trebuia amplificată revolta împotriva 
tiranului încă la putere! Din 22 decembrie însă, cu cinism, 
Stănculescu abordează cea de-a doua secvenţă, ducându-l 
pe Ceauşescu la pierzanie. | se va mulţumi, va fi avansat la 
gradul de general cu trei stele pe 28 decembrie, va fi numit 
ministru al apărării de către Iliescu în februarie 1990, post 
pe care îl va ocupa până în aprilie 1991. Iliescu a „uitat” 
represiunea de la Timişoara! 

In confuzia generală a acelor zile de foc, singura 
certitudine era că „se trage de peste tot”! Pentru a clarifica 
lucrurile şi a-i distinge pe cei buni de cei răi, Frontul Salvării 
Naţionale se străduieşte să creeze o anumită imagine a 
Securităţii, lăsând să circule formula „securişti-terorişti” şi 
să impună respectul pentru armată, o armată naţională, 
alcătuită din recruți şi făcând parte din Pactul de la 
Varşovia, alături de fraţii sovietici! Generalul conspirator 
prosovietic Militaru a reapărut! între Iliescu sau Militaru şi 
comandantul sovietic al trupelor Pactului sau cel al armatei 
sovietice au loc convorbirile telefonice care se desfăşoară 
liniştit în ruseşte, pe 22 decembrie, la Ministerul Apărării 
Naţionale. La Bucureşti, armata a câştigat: pe 26 
decembrie, Iliescu va trece forţele de securitate sub 
comanda Ministerului Apărării Naţionale. 

Abia în 1996, după alegerea în funcţia de preşedinte al 
Românie a democratului Emil Constantinescu şi la cererea 
asociaţiilor făcând parte din societatea civilă, va fi elucidat 
rolul armatei, cu ajutorul arhivelor, al mărturiilor cunoscute 
după 1990, cât şi al anchetelor conduse de procurorul 
militar Dan Voinea: şaisprezece ofiţeri superiori sunt 
urmăriţi. Sunt acuzaţi de crime comise la Timişoara, Sibiu, 


Braşov, Buzău, Bacău, Ploieşti şi Cluj. Rolul Direcţiei de 
Informaţii a Armatei (DLA), specializată în acţiuni de 
diversiune şi bruiaj simulări de tiruri automate pentru a 
crea panică este în sfârşit dezvăluit. Curând, generalii 
Stănculescu şi Chiţac, care au acţionat la Timişoara, vor fi 
puşi sub urmărire. Hotărârea Curţii Supreme de Justiţie, 
care i-a condamnat la cincisprezece ani de închisoare în 
1999, este casată în 2004! Iliescu, din nou preşedinte, nu 
este  nerecunoscător! Această hotărâre va fi totuşi 
confirmată în 2007... Stănculescu ameninţă pe 15 
octombrie 2008: „Adevărul, pe care îl cunosc, va fi 
dezvăluit după moartea mea!” 

Teroriştii au dispărut ca prin farmec: nici n-au existat! 
Procurorul Dan Voinea este ferm pe poziţie! Nu au fost 
terorişti în România în decembrie 1989, repetă acesta în 
2009 la Bucureşti.** Acest termen de „terorişti”, lansat de 
Ceauşescu pe 17 decembrie, pentru a-i discredita pe 
manifestanţii de la Timişoara, a fost repede preluat de 
Frontul Salvării Naţionale, pentru a înfricoşa mulţimea şi a 
îndrepta mânia împotriva securiştilor-terorişti, acolo unde 
diversiunea a prins! Au circulat cele mai aberante zvonuri: 
copii orfani ar fi fost crescuţi, apoi înarmaţi ca să ucidă, ca 
tineri terorişti! Terorişti sirieni şi libieni ar fi fost văzuţi 
acţionând, lucru pe care 

Iliescu a trebuit chiar să-l dezmintă oficial, pe 30 
decembrie, la cererea colonelului Gaddafi! 

Zvonurile şi imaginile din decembrie 1989 aparţin 
reprezentării obişnuite a unei revoluţii: fuga tiranului, furtul 
banilor şi pâinii poporului, comorile acumulate în 
străinătate, mercenarii  contrarevoluţionari şi devotata 
armată a poporului! Şi chiar şi o Maria-Antoaneta Elena, 
care nu stârneşte mila nimănui! 

În acest haos, securiştii scapă printre degete. Unii operau 
în civil. Nu au existat epurări, ci doar o abilă reciclare, 


30 Conversaţie cu autoarea. 


efectuată de Virgil Măgureanu, şeful serviciilor de informaţii 
din ianuarie 1990: noua unitate UM 0215, organizată de 
Gelu Voican şi subordonată Ministerului de Interne, este un 
refugiu pentru fostele elemente de elită ale regimului 
Ceauşescu. 

La Bucureşti, între 22 decembrie, ora 12, ora la care fuge 
Ceauşescu, şi 31 decembrie, 543 de persoane au murit şi 
1.879 au fost rănite. Printre victime, jurnalistul francez 
Jean-Louis Calderón, strivit de un tanc al armatei pe 22 
decembrie. Un mare număr de victime, civili foarte tineri şi 
militari, se odihnesc unii lângă alţii în Cimitirul Eroilor 
Revoluţiei, care se află lângă cimitirul istoric Bellu din 
Capitală. 

Libertate! Oamenii şi-au revenit cu greu după acele zile. 
Greu de înţeles că Libertatea era acum în mâinile Frontului 
Salvării Naţionale, FSN.31 
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lanuarie-iunie 1990. 


Adevărul iese la lumină: revoluţia confiscată între bucurie 
şi durere, deziluzia pune stăpânire pe români, care simt că 
„revoluţia” lor este confiscată de foştii comunişti. Ei sunt 
cei care deţin controlul asupra Consiliului Frontului Salvării 
Naţionale (CSFN). Cooptată în acest consiliu, Doina Cornea, 
considerându-se trădată, demisionează încă din 23 


31 Această siglă a apărut în mod misterios cu câteva luni 
înainte de evenimente, pe 27 august şi 8 noiembrie, în 
comunicatele a două grupări care îşi exprimau opoziţia faţă 
de Ceauşescu la Radio Europa Liberă. S-ar părea, analizând 
textele şi vocabularul autorilor, foarte diferit de limbajul 
reformator comunist, că aceste grupări nu aveau legătură 
între ele şi nici cu Frontul lui lon Iliescu din 22 decembrie... 


decembrie. Gest prevestitor de eşec. Pe 12 ianuarie 1990, 
consensul emoţional destul de confuz din decembrie ia 
sfârşit în chip brutal: manifestanţii cer scoaterea Partidului 
Comunist Român în afara legii. 

Pe 28 ianuarie, are loc în Piaţa Victoriei un miting uriaş 
organizat de „partidele istorice”: Partidul Naţional Ţărănesc 
Creştin Democrat, Partidul Naţional Liberal, Partidul Social- 
Democrat Român. Aceste formaţiuni datând dintre cele 
două războaie mondiale sunt conduse de nişte distinşi 
domni în vârstă, exilați sau retraşi în slujbe mediocre, la 
ieşirea din închisorile comuniste, în anii 1960. Manifestanţii 
se opun deciziei Frontului de a se transforma în partid 
politic şi a se prezenta la viitoarele alegeri. 

La rândul său, Frontul mobilizează muncitorii din câteva 
întreprinderi, pentru o contramanifestaţie. Aceiaşi muncitori 
pe care fostul partid credea că îi mai poate influenţa! Mulţi 
sunt înarmaţi cu răngi şi bâte şi strigă sloganul „Moarte 
intelectualilor!”. Vociferează împotriva acestor partide care 
pretind că vor să oprească accesul Frontului la putere. Şefii 
lor „au stat liniştiţi la căldurică în străinătate şi acum vin să 
ne dea lecţii!”. Se strigă „Jos fii de chiaburi şi legionari!” 
împotriva presupuşilor descendenţi ai ţăranilor bogaţi (sau 
oarecum îmbogăţiţi prin reformele agrare care au avut loc 
în România începând din secolul al XIX-lea) şi împotriva 
membrilor Legiunii Arhanghelul Mihail (numită şi Garda de 
Fier), organizaţie ultranaţionalistă înfiinţată în 1927, după 
modelul fascismului italian. În replică, opozanţii strigă: 
„Cine-a stat cinci ani la ruşi nu poate gândi ca Bush!”; „Nu 
vrem neocomunism!”; „leri Ceauşescu, astăzi Iliescu!” 

Niciuna dintre cele două tabere nu incită la violenţă. 
Totuşi, sediul guvernului este atacat, strigându-se 
„Demisia!”. Ziua se încheie cu negocieri între Front şi 
partidele istorice. A doua zi, în urma apelurilor lansate prin 
media, la Bucureşti sosesc peste cinci mii de mineri din 
Valea Jiului. Astfel, are loc prima „mineriadă”, epopee ai 


căror eroi sunt minerii. 

Aceşti ortaci sunt nişte duri: înarmaţi cu bâte şi lanţuri, ei 
sunt foarte decişi să-i reducă la tăcere pe liderii şi 
simpatizanţii oricărui partid în afară de Front. Intervenţia lor 
se va îndrepta împotriva sediilor partidelor istorice, mai ales 
cel al Partidului Naţional Ţărănesc. Petre Roman vine în 
persoană într-o tanchetă, pentru a-l scoate din birou pe 
Corneliu Coposu, în vârstă de şaptezeci şi cinci de ani, a 
cărui viaţă este pusă în pericol de către manifestanți. Ei văd 
în el pe unul dintre acei „fugiţi” în străinătate. De fapt, 
bătrânul lider țărănist, de formație jurist,  zăcuse 
şaptesprezece ani într-o închisoare comunistă, după care 
fusese obligat să lucreze ca muncitor necalificat într-o uzină 
de construcţii mecanice din Bucureşti! 

În cursul aceleiaşi zile, poeta Ana Blandiana anunţă că se 
retrage şi ea din Front, dezgustată: „Confruntările s-au 
mutat în stradă, iar schimbul de opinii tinde să devină unul 
de imprecaţii şi suspiciuni”. 

În sfârşit, spre seară, tensiunea scade: Frontul şi partidele 
istorice încep discuţiile. Reprezentanţii lor se pun de acord 
pentru a constitui un Consiliu Provizoriu de Uniune 
Naţională (CPUN), format, în mod egal, din reprezentanţi ai 
celor două tabere. 

Dar conflictul mocneşte: pe 18 februarie au loc noi 
manifestații ale opozanților în Piaţa Victoriei. Pe pancarte se 


poate citi: „Jos comunismul!”; „Jos Securitatea!”; „Puterea 
de stat se menţine cu ajutorul Securităţii”; „Nu mai vrem 
comunişti, securişti, activişti!”; „FSN, aţi furat revoluţia din 


17 - 22 decembrie!”. Se produc pagube importante la 
sediul guvernului. Necunoscuţi înarmaţi cu răngi, lopeţi şi 
bâte incită la violenţă: „Haideţi, băieţi!” Forţele de ordine 
par suspect de discrete. O parte dintre manifestanți 
încearcă să se opună valului: „Fără violenţă!” strigă aceştia 
zadarnic. Se sparg geamuri, se forţează birouri, se aruncă 
obiecte pe ferestre, se distrug documente, sunt căutaţi 


membri ai guvernului provizoriu... Singurul pe care 
manifestanţii reuşesc să pună mâna e Gelu Voican 
Voiculescu, viceprim-ministru, cât pe ce să fie aruncat de la 
balcon. 

În final, o intervenţie fermă a armatei îi împrăştie pe 
manifestanți şi restabileşte ordinea. Şeful inspectoratului 
general al poliţiei, Jean Moldoveanu, pe care Iliescu îl 
scăpase de o pensionare anticipată, anunţă arestarea a o 
sută două persoane, dintre care mulţi în stare de ebrietate 
şi doisprezece cu cazier judiciar. Cincisprezece militari din 
contingent şi şase poliţişti sunt răniţi. 

Seara, aproape patru mii de mineri vin la Bucureşti. Este 
cea de-a doua „mineriadă”. Dar ordinea fusese restabilită, 
minerii nu mai aveau altceva de făcut decât să promită că 
vor reveni ori de câte ori astfel de evenimente se vor 
repeta, atribuindu-şi rolul de „paznici ai revoluţiei”! 

Biroul executiv al CPUN condamnă evenimentele şi 
lansează către toată lumea inclusiv către mineri un apel la 
calm. Radu Câmpeanu, lider al Partidului Naţional Liberal, 
care cunoscuse exilul în Franţa, declară că manifestaţia 
opozanților fusese deturnată şi manipulată; organizaţia sa 
nu are nicio responsabilitate în acest eveniment. Numeroşi 
reprezentanţi ai opoziţiei şi jurnalişti independenţi acuză 
guvernul şi Securitatea de provocări. 

Retrospectiv, aceste incidente par de mică amploare faţă 
de ceea ce se pregătea: „mineriada” din iunie 1990, cea 
de-a treia, supranumită şi „marea mineriadă”. A fost 
desigur cea care a provocat atât cel mai mare număr de 
victime şi pagube directe, cât şi cel mai grav şoc în rândul 
opiniei publice din România, precum şi cea mai largă 
dezaprobare internaţională. Este urmarea a ceea ce s-a 
numit „fenomenul Piaţa Universităţii”. 

Totul începe în luna aprilie, odată cu declanşarea 
campaniei electorale pentru alegerile din 20 mai. Pe 22 
aprilie are loc un miting al Partidului Naţional Ţărănesc şi al 


altor forţe politice. La sfârşit, participanţii hotărăsc să se 
ducă la sediul televiziunii. În drum, pe parcurs, un ghiveci 
de flori cade de la un balcon, producându-i unei 
manifestante o fractură de craniu. Este prea mult. Mulțimea 
furioasă decide să ocupe Piaţa Universităţii pentru o noapte 
de veghe. Cu câteva săptămâni mai devreme, în această 
piaţă, căzuseră studenţi în numele Libertății! 

Ocupaţia se prelungeşte. În zorii zilei de 24 aprilie, poliţia 
îşi face apariţia, dispersând mulţimea fără menajamente şi 
procedând la câteva arestări. Se  declanşase ciclul 
manifestaţie-represiune-contramanifestaţie? Revoltată, 
mulţimea ocupă piaţa: şi nu va mai pleca! în timpul unei 
şedinţe a CPUN, lon Iliescu îi califică pe manifestanți drept 
„golani”. „Ei bine, aşa să fie, vom fi golani”! Manifestanţii 
adoptă acest calificativ. Apar tot felul de pancarte cu 
sloganul: „leri huligani, astăzi golani!” 

Susţinătorii studenţilor adoptă acest calificativ, până şi 
Eugen lonescu, care, de la Paris, se declară „golan 
academician”. A fi golan înseamnă a fi liber! Este regăsită 
bucuria revoltei... Acea bucurie a luptei anticomuniste 
izbucneşte în fiecare seară a lunii mai. Se cântă. Oamenii 
vin în piaţă, se întâlnesc cu prietenii, îşi strâng mâinile. 
Adesea plâng. Nu, nu vom pleca! 

Piaţa Universității se transformă într-un adevărat 
caravanserai, un voios happening permanent. Golanii 
vorbesc la microfon de la balconul Facultăţii de Geologie. 
Cel care deschide această tribună, pe 24 aprilie, este Emil 
Constantinescu, profesor la această facultate şi viitor 
preşedinte al ţării. Balconul devine un nou loc mitic, replică 
şi contrapunct al celeilalte tribune celebre din Bucureşti: 
balconul Comitetului Central al Partidului, de unde 
Ceauşescu le ţinea discursuri maselor muncitoare. 

Aici se perindă sute, poate peste o mie de vorbitori: 
studenţi, intelectuali, reprezentanţi ai societăţii civile, 
fondatori de ONG-uri, muncitori, militari îşi exprimă 


revendicările, dau glas dorințelor. Ana Blandiana, 
passionaria mult iubită; Doina Cornea; cineastul şi 
dramaturgul Lucian Pintilie; intelectualul Gabriel Liiceanu; 
liderul studenţilor, Marian Munteanu; actorul Victor 
Rebengiuc; scriitorul şi  politologul Stelian Tănase; 
muzicianul Gheorghe Zamfir şi mulţi alţii se succed la 
balcon. Ei cer înlăturarea comuniştilor din funcţiile de 
decizie; aplicarea punctului 8 al Proclamaţiei de la 
Timişoara, care interzicea membrilor fostei nomenclaturi să 
se prezinte pentru funcţiile elective; abolirea Decretului 
473, care subordonează televiziunea naţională conducerii 
de partid şi de stat; amânarea alegerilor; adevărul despre 
evenimentele din decembrie 1989 şi judecarea vinovaţilor. 
Au fost înşelaţi! Minciuna trebuie să ia sfârşit. 

Totuşi, Frontul câştigă detaşat alegerile din 20 mai 1990. 
Aşa cum afirma majoritatea observatorilor internaţionali, 
acestea s-au desfăşurat „aproximativ normal”. România 
profundă doreşte liniştea. lon Iliescu obţine 85,07% din 
sufragii. Radu Câmpeanu, 10,64%, înaintea 
reprezentantului Partidului Naţional Ţărănesc, lon Raţiu fost 
colaborator permanent la Radio Europa Liberă, BBC şi 
Vocea Americii, revenit din exil de la Londra -, care obţine 
4,29% din voturi. La alegerile legislative, Frontul Salvării 
Naţionale obţine 66,31% din voturi, Uniunea Democratică a 
Maghiarilor din România, partidul minorităţii maghiare, 
ajunge în a doua poziţie, cu 7,23%. Rezultatul este fără 
echivoc. Liga studenţilor anunţă că se retrage din Piaţa 
Universităţii, unde au mai rămas încă două sute cincizeci de 
golani, iar unii desperados încep o grevă a foamei... 

Ei au numit această piaţă „Golania”, „Zona liberă de 
neocomunism”, „Kilometrul Zero”, pentru că acolo începe 
kilometrajul drumurilor din România şi tot acolo se află 
acum „centrul libertăţii şi democraţiei în România”. Ei 
strigă: „Ceauşescu, nu fi trist, lliescu-i comunist!”; „Noi 
suntem  poporul!”.  Reluând această formulă de la 


predecesorii lor din decembrie, care o împrumutaseră şi ei 
de la primii manifestanți din Leipzig în Germania 
Democrată („Wir sind das Volkr), golanii înţeleg să se 
înscrie în puternica mişcare de decomunizare care a 
măturat Europa de Est. 

Din acest moment, scopul puterii este de a discredita 
aceste elemente de dezordine, negând orice  filiaţie 
spirituală, morală şi psihologică cu această mişcare 
europeană sau cu revoluționarii din decembrie. După ce i-a 
comparat pe golani cu nişte animale „care se adapă”, după 
ce i-a numit „bastarzi”, Iliescu îi asimilează, potrivit unei 
practici obişnuite, cu elemente neofasciste şi legionare. El 
face apel la clişeul comunist al „rebeliunii legionare”, aluzie 
la încercarea de lovitură de stat a Gărzii de Fier din 1941, 
reprimată cu ajutorul armatei. Se face apropierea între 
cuvintele: „Libertate te iubim, ori învingem, ori murim”, 
strigate de golani cu cele ale imnului legionar „Căpitane te 
iubim, ori învingem, ori murim”, uitând că şi adepţii lui 
Iliescu strigă: „Iliescu te iubim, ori învingem, ori murim!” 
Golanii au propriul imn, cântat cu pasiune: 


Mai bine haimana decât trădător. 
Mai bine huligan decât dictator. 
Mai bine golan decât activist. 
Mai bine mort decât comunist. 


Ziarele apropiate puterii, Adevărul, Azi, Dimineața, 
antrenate în dezinformare, transmit şi amplifică acuzaţiile: 
manifestații ar fi drogaţi, plătiţi din străinătate sau de 
partidele de opoziţie, manipulaţi de serviciile secrete 
străine sau chiar de Horia Sima. Sima este cel de-al doilea 
şi ultim preşedinte al Gărzii de Fier. În vârstă de 82 de ani, 
acesta locuia pe atunci în Spania, unde se refugiase în 
perioada ffanchistă. se perpetueze. 


se perpetueze. Mihai Chiţac a decedat la 1 noiembrie 


Fără eventuale răsturnări de situaţii judiciare, pagina 
mineriadelor pare a fi acum întoarsă. Pe 14 iunie 2005, 
liderii sindicatelor minerilor au prezentat scuze poporului 
român pentru mineriadele din 1990. A trecut destul timp. 
Mineriadele utilizau un vocabular, argumente, imagini, 
clişee fixate în inconştientul românilor de aparatul de 
propagandă şi educaţie. Dincolo de moştenirea 
comunismului, protagoniştii reproduceau practici puternic 
ancorate în inconştientul colectiv românesc. Iliescu îi 
asimila pe golani cu legionarii, pentru a-i întărâta pe mineri 
şi ordona o represiune asemănătoare celei întreprinse de 
mareşalul lon Antonescu în 1941. 

Mineriadele au marcat profund istoria ultimului deceniu 
al secolului XX în România. Ele reprezintă o confruntare de 
lupte, complexe şi adesea obscure, în care s-au purtat, 
implicaţi fiind şi minerii, bătălii ideologice şi mai ales lupte 
pentru putere. Mineriadele sunt, într-un infernal cerc vicios, 
atât o rezultantă, cât şi una dintre originile dificultății 
României de a se sustrage moştenirii comuniste, pentru a 
ajunge la un regim democratic modern. 


Capitolul 10 


Adevăruri şi minciuni 


A fost odată un ajun de Crăciun. România, sfârşit de 
decembrie 1989. Amintirile nu s-au stins. 

A fost odată un oraş în nordul Transilvaniei, Baia Mare, cu 
o sută cincizeci de mii de locuitori. Cu sediul Securităţii, 
sediul local al partidului, uzine, universitatea, artera 


2010, la Spitalul Militar din Bucureşti, în urma unui stop 
cardio-respirator, după o ultimă punere în liberate din 
Spitalul Penitenciar Jilava, cu câteva săptămâni mai 
devreme. 


principala numită 23 August, în amintirea loviturii de stat 
de la 23 august 1944, care, recuperată de comunişti, a dus 
la răsturnarea mareşalului Antonescu. La Baia Mare, vechi 
oraş miner, se fabrică maşini şi unelte pentru minerit. 
Combinatul chimic tratează metalele neferoase. Siglele 
întreprinderilor sunt cunoscute de populaţia oraşului care 
lucrează la IMUAS (Întreprinderea de Maşini Unelte, 
Accesorii şi Scule Baia Mare) sau TAGCM (Trustul-Antrepriză 
Generală de Construcţii-Montaj). 

Au fost odată la Baia Mare cadre din întreprinderi, 
membri de partid care urmăriseră ultimul congres din 
noiembrie 1989, apoi evenimentele de la Timişoara, prin 
intermediul posturilor de radio occidentale şi al informaţiilor 
trimise de tovarăşii lor de acolo. Se informaseră reciproc. 
Universitarii, posesori ai carnetelor de partid, erau oameni 
maturi, cu părul alb, purtând costume închise la culoare, 
maro sau gri, cu ochelari mari cu rame din plastic; cadrele 
purtau iarna scurte de piele, iar cei mai înstăriți aveau 
cojoace troacar, cu gulere de blană. Exista în oraş o 
garnizoană şi o unitate de gărzi patriotice. Aceste gărzi 
patriotice, pe care Ceauşescu le înființase în 1968, erau 
alcătuite din patrioţi loiali. 

În dimineaţa de 22 decembrie, în timp ce Nicolae 
Ceauşescu încerca să reziste presiunii generalului 
Stănculescu, care îl sfătuia să plece, pe lunga arteră 23 
August îşi fac apariţia camioanele de la întreprinderi, 
claxonând, pe fond de râsete şi strigăte. Oameni căţăraţi pe 
camioane flutură mari drapele găurite în grabă şi pancarte 
sumare pe care se pot citi cuvintele „România liberă!” şi 


„Trăiască poporul român!”... Oamenii strigă la unison, /i- 
ber-ta-te. Câţiva manifestanți se apropie de camioane, unii 
sunt foarte tineri. Cineva strigă: „Vom continua!”, le 


zâmbeşte o tânără. Forţele de securitate nu se văd, par a fi 
absente. 
Ei decid întâmplător sau episod prevăzut într-o revoluţie 


controlată? să se ducă la sediul Securităţii, o clădire 
masivă, tradiţională; deschid porţile şi pătrund fără ca 
cineva să încerce să-i oprească. Securiştii sunt atât de 
binevoitori sau întâlnirea era deja fixată? Manifestanţii 
pătrund în clădire deci, îi cheamă şi pe cei rămaşi afară, 
deschid ferestrele şi flutură drapelul găurit. Ofițerii superiori 
de securitate tot din întâmplare sau datorită agendei 
prestabilite nu au venit la serviciu în ziua aceea şi le-au 
spus familiilor lor să stea acasă. Manifestanţii, din ce în ce 
mai îndrăzneţi, ocupă sediul Securităţii; sunt numai bărbaţi, 
bărbaţi maturi. Securişti în civil se amestecă printre 
contestatarii care strigă:  „Securişti, veniţi cu noi!”; 
„Securiştii cu noi!”. Ciudată dorinţă, s-ar spune, dat fiind că 
rolul Securităţii era de a-l susţine şi proteja pe Ceauşescu? 
Dar entuziasmul domneşte, mulţimea manifestanţilor creşte 
oră cu oră, iar cei care dau ordine canalizează fără 
dificultate elanul pentru a-i face să strige: „Securiştii noştri 
sunt cu noi!” Având în vedere imaginea Securităţii în 
societate, în decembrie 1989, reputaţia sa execrabilă, acest 
lucru nu poate fi urmarea unei mişcări spontane. Se 
exploatează entuziasmul care alimentează îndrăzneala 
manifestanţilor. 

Elanurile sunt punctate de chemări la ordine, o persoană 
strigă „Cu calm!”, o alta, înnebunită de panică, lansează un 
zvon, acelaşi care a fost lansat de un anonim la sediul 
televiziunii, la Bucureşti, la aceeaşi oră: „Apa a fost 
otrăvită!” Aceste momente de tulburare trec neobservate în 
exuberanţa generală. După cucerirea sediului Securităţii, 
oamenii cântă imnul tradiţional, multă vreme interzis, 
mobilizatorul Deşteaptă-te, române! pe ritm de swing. 
Undeva în mulţime, tânăra care mai adineaori zâmbea celor 
din camioane, probabil acum plânge de bucurie. Se cântă 
cu hotărâre şi încredere: „Li-berta-te” Curând se aud 
sloganurile care amintesc de Timişoara. Totul merge bine. 
La sediul Securităţii, manifestanţii nu au spart nimic, nu s- 


au produs vandalisme, s-a strigat „Nu distrugeţi!”. Actul | se 
încheie şi, încet-încet, mulţimea se îndreaptă, ceea ce pare 
firesc, spre Consiliul Judeţean. Printre manifestanți, o 
persoană mereu prezentă: Vasile T., cineva cu grad înalt în 
Gărzile Patriotice. Oamenii strigă: „Armata e cu noi!” şi 
scandează „Noi suntem poporul!”. Minunată armonie, 
Securitatea, armata şi poporul, cu toţii uniţi pentru a cere 
libertate! 

Este aproape 14.30. Pe jos ard hârtii, dar nu se produc 
incendii. Ici-colo, câte o flacără izolată. Sediul Consiliului 
Judeţean se află într-o clădire mare, foarte modernă, cu o 
arhitectură de avangardă. Manifestanţii cei mai îndrăzneţi 
care au pătruns în sediu îi cheamă de la ferestre pe cei 
rămaşi afară. Mulțimea e din ce în ce mai numeroasă şi 
predominant masculină. Femeile şi copiii au rămas probabil 
acasă în faţa televizorului care prezintă revoluţia în direct. 
Spectacolul este uluitor, mai precis, prezentarea sub formă 
de spectacol transmisă de la Bucureşti este omniprezentă; 
un televizor a fost montat în balconul Consiliului Judeţean, 
ecranul e îndreptat spre mulţime. Baia Mare trăieşte o 
dublă revoluţie, a sa proprie şi cea care se desfăşoară la 
televizor. Zarva se amplifică. 

Deodată, în vacarmul general, o veste ca un trăsnet: 
Ceauşescu a fugit. Mulțimea cântă: „Ole, ole, ole, 
Ceauşescu numai el” Nimănui nu-i mai pasă de Elena. 
Ceauşescu numai el Este aproape ora 15, sunt acum în jur 
de trei mii de manifestanți. Ei cântă şi flutură drapelele 
găurite, ca o pagină smulsă din istorie. Au confecţionat o 
sperietoare, un manechin de hârtie portocalie, şi înalţă pe 
un băț un portret al lui Ceauşescu, dolofan şi rozaliu, fără 
vârstă, pe care oamenii îl lovesc şi îl huiduiesc. Acelaşi 
portret oficial a fost făcut bucăţi la Bucureşti. Oamenii se 
dezlănţuie, cuprinşi de furie. O mare debandadă! Pe Elena 
nu o pomeneşte nimeni. 

La tribună, un preot, înconjurat de tineri manifestanti, 


gâfâind, îşi sparge plămânii. Este un bărbat solid. Cântă 
colinde împreună cu mulţimea. Vorbeşte fără încetare 
despre libertate, despre cucerirea individuală a libertăţii, 
despre fericirea de a purta numele de român şi creştin: „Fiţi 
mândri că sunteţi creştini, nu sunteţi nici vagabonzi, nici 
terorişti, nici vandali”. Cine îi acuzase pe contestatarii de la 
Timişoara că sunt nişte declasaţi? Ceauşescu însuşi, 
înfuriat, pe 17 decembrie, doar cu o săptămână în urmă. 
Indirect, preotul dezminte afirmaţia Conducătorului. Preotul 
intonează 7ată/ nostru şi mulţimea îl urmează. Intervine din 
nou, e puţin bruscat, dar este un om călit. A reuşit să 
menţină mai mult de zece minute atenţia mulţimii care îi 
soarbe vorbele. Niciun foc de armă, nici urmă de teamă. 
Baia Mare se poate mândri! 

Drapelele flutură, oamenii jubilează, când, deodată, 
cineva strigă: „Ceauşescu a fost arestat!” Uralele 
explodează de peste tot, câţiva oameni îşi aruncă pălăriile 
în aer. O voce tânără întreabă: „A fost împuşcat?” Vor trebui 
să aştepte încă trei zile pentru asta. Manifestanţii răsuflă 
uşuraţi: „Ole, ole, ole, Ceauşescu numai el” Mulțimea nu 
simte oboseala. Domneşte buna dispoziţie şi se repetă 
sloganul: „Fără violenţă!” Revoluţia continuă, dar totul este 
sub control. 

La sediul Consiliului Judeţean este destul spaţiu, patru 
săli mari. Manifestanţii le ocupă, se regrupează, în funcţie 
de întreprinderi, afinități, funcţiile deţinute anterior, căci 
trebuie să se treacă la lucruri serioase. Ceauşescu este 
arestat. Cine guvernează? Cine comandă? Se aude că o 
unitate de securitate din vecinătate s-ar apropia de Baia 
Mare, putând chiar să atace. Dar nimeni nu crede. Sediul 
Securităţii e în mâinile revoluţionarilor! Există arme? Este 
una pe masa din sala mare a Consiliului Judeţean, un pistol 
AKM care poate conţine treizeci de cartuşe. În seara de 22, 
vor fi distribuite arme de către un detaşament militar venit 
„să apere revoluţia şi cadrele militare”, apoi vor fi 


confiscate. 

La fereastra sălii principale, câţiva manifestanți, reuniți 
acolo în dimineaţa de 23, îl supraveghează pe soldatul care, 
aplecat înspre piaţă, gata să tragă, îi protejează. Printre 
persoanele prezente, se află şi o femeie ofiţer. Nu se produc 
derapaje, revoluţia a avut loc, Ceauşeştii sunt arestaţi. 
Noua ordine se instalează. Un militar masiv, stând mai 
departe de grupul care discută, vorbeşte la telefon: „Totul e 
bine!” Armata veghează. Militarul este cât se poate de 
liniştit. 

Manifestanţii privilegiați sau bine organizaţi şi foarte 
repede disciplinaţi, regrupaţi la Consiliul Judeţean, s-au 
instalat în biroul prim-secretarului, Vasile B. Nu mai poate 
intra oricine şi oricum în sediul Consiliului. Suntem pe 23 şi, 
spre surprinderea celor care au rămas în stradă să strige de 
fericire, circulă deja liste: trebuie de acum înainte să 
figurezi pe o listă ca să pătrunzi în sediul Consiliului 
Judeţean. 

lon Iliescu a vorbit la televiziune în seara de 22. Toată 
lumea a înţeles: Frontul Salvării Naţionale există şi are un 
program. Deci, la lucru, începând cu 23. Vidul de putere nu 
va dura mult. Dar se poate vorbi chiar de vid? Cei care erau 
ieri la putere participă la şedinţa de astăzi! 

Instalarea noilor structuri are loc în sala mare a 
Consiliului, în jurul orei 9.30. Toată lumea stă jos, în 
majoritate bărbați maturi, serioşi, gravi, calmi. Sunt 
obişnuiţi cu şedinţele de partid disciplinate şi cu 
discursurile lungi. La tribună, o masă şi mai mulţi vorbitori. 
S-au ales unii pe alţii şi s-au autoproclamat: ei vor stabili 
regula jocului şi vor repartiza rolurile. Cu câteva ore mai 
devreme, la tipografia oraşului, în plină agitaţie şi strigăte 
de bucurie, tipografii au publicat apelul Frontului Salvării 
Naţionale, apelul lui Ion Iliescu, în primul număr al ziarului 
liber Vocea Maramureşului. Toată lumea trebuie să 
cunoască acest mesaj care a fost desigur dictat prin telefon 


tuturor tipografiilor din capitalele de judeţ. 

La tribună, deci, un profesor plin de demnitate, rigid şi cu 
o ţinută corectă. Citeşte pe un ton sacadat şi pompos, bine 
cunoscut celor ce-l ascultă pentru că aşa vorbeau tovărâșii 
de ieri, dar şi cetățenii sau compatrioții de azi, pentru că 
aşa se exprima şi Ceauşescu un lung discurs solemn. 
Trebuie din nou să se atragă atenţia populaţiei asupra 
derapajelor posibile şi a actelor de vandalism... Bunul 
fiecăruia nu este bunul întregului popor? 

Unele voci îndrăznesc să-l întrerupă. Un zgomot 
neaşteptat îl deranjează pe vorbitor. Aceste voci îl întreabă 
pe ofiţerul cu grad înalt instalat la tribună: „Dar cum v-aţi 
organizat?” O întrebare ce nu trebuie pusă. Ei au pus mâna 
pe putere: nu erau ei aici ieri, ofiţerul gradat şi celălalt, 
ofiţerul de la Gărzile Patriotice, Vasile T? Răspunsul este 
evitat, iar adunarea nu-i mai acordă importanţă 
prăpăditului inocent care nu a înţeles nimic”. Noi suntem 
poporul!” O formulă frumoasă, pentru un foarte frumos 
moment, efemer. O persoană de la tribună, bun vorbitor, un 
anume Teodor A., se lansează într-o mică explicaţie de 
genul: „Păi, suntem aici pentru că revoluționarii ne-au cerut 
acest lucru. N-avem nevoie de cultul personalităţii. Ne-au 
spus: «hai, du-te tu, ştii să vorbeşti» sau «hai, tu ai ceva de 
spus»”. Şi bunul vorbitor va prezenta pe un ton energic 
proclamația lui Iliescu! Adunarea este răbdătoare. Dacă 
acum se cunoaşte proiectul Frontului la nivel naţional, ce se 
va întâmpla la nivel local? Se adresează mulţumiri tinerilor 
şi armatei care au înlăturat „în totalitate” elementele ostile 
„democraţiei noastre” şi „intereselor poporului român”. 
Vorbitorul nu precizează care sunt „elementele ostile”. Dar 
publicul a înţeles ce trebuia: Securitatea nu se numără 
printre elementele ostile. Apoi se precizează modalităţile de 
organizare a noilor structuri de putere”. Cu scopul de a 
stabili, în tot judeţul, democraţia şi ordinea, am hotărât 
organizarea de comitete de cetăţeni ca organizaţii de 


conducere democratică în municipii, oraşe şi comune, 
precum şi în toate întreprinderile, unităţi socialiste sau 
instituţii”. 

Important este să nu se mai pronunţe cuvântul „tovarăş”, 
care de aici înainte este considerat drept o greşeală. 
Cuvântul „comunist” a dispărut brusc! Sarcina urgentă a 
acestor comitete: reluarea activităţii”. Ordinea va fi 
asigurată de către armată, Gărzile Patriotice şi organizaţiile 
de tineret. [...] lar modul de distribuire a apei va fi în 
permanenţă supravegheat”. In sfârşit”, în scopul asigurării 
unei bune funcţionări a întregii activităţi economico-sociale 
în tot judeţul, în toate întreprinderile şi instituţiile se vor 
păstra aceleaşi structuri de conducere”! Se aud aplauze: nu 
conducerile întreprinderilor sunt acelea care, în dimineaţa 
de 22, au adus revoluționarii în centrul oraşului? Fuseseră 
fără îndoială şi câţiva securişti în civil alături de directori. 
Şefii societăţilor de camioane au pus la dispoziţie vehiculele 
fără probleme. Cât despre Securitate, aceasta va dispărea 
repede din peisaj, fiind în marea majoritate convertită în 
cadre ale armatei. La Baia Mare, revoluționarii, abil dirijaţi, 
au strigat bucuroşi: „Securiştii sunt cu noi!” Simţeau atât 
de mult nevoia să strige. 

Va urma lectura listelor cu cei promovați în funcţiile 
anunţate. Sunt multe erori, nume care figurează pe două 
liste. Dar mai ales sunt mulţi absenţi: un număr infim de 
muncitori şi un ţăran izolat. Adunarea se agită, se aud voci 
care semnalează că îl cunosc pe cutare şi cutare, că e 
nevoie de el. Directorul unei societăţi de camioane este 
adăugat pe liste. Rețelele funcţionează. 

Ce au devenit aceşti oameni? În mod firesc, şeful Gărzilor 
Patriotice devine unul dintre primii membri ai Frontului 
Salvării Naţionale; bunul vorbitor a devenit, la rândul său, 
senator din partea partidului lui lon Iliescu. Listele au fost 
foarte utile, servind drept bază pentru împărţirea rentabilă 
a certificatelor de revoluționari. 


Astfel s-a desfăşurat, timp de două zile, revoluţia la Baia 
Mare, prin bunăvoința Securităţii şi cu sprijinul armatei. 
Cadrele civile şi militare au reuşit să conducă spre putere, 
din nou, trupele de muncitori, dar, ole, ole, ole, Ceauşescu 
nu mai e! 

La Baia Mare şi în alte părţi, protagoniştii, foarte repede 
înscrişi pe liste, din zilele de 22 - 25 decembrie, sunt 
convinşi că au acţionat ca nişte revoluționari, dacă nu chiar 
ca eroi. Cântecele răsunătoare, drapelele găurite fluturând, 
ocuparea clădirilor publice, chiar dacă uşile s-au deschis 
singure, reprezintă momente importante. Familiile, marea 
masă tăcută a populaţiei, s-au lăsat convinse de 
spectacolul fragmentat, de suspans, de happening, de 
puterea imaginilor de televiziune care au alternat 
momentele de bucurie, cu cele de teamă şi înfiorare la 
ideea de a trăi în direct o dramă istorică. 

Prezent la televiziunea română de la începutul ocupării 
de către „revoluţionari”, pe 22 decembrie, regizorul Sergiu 
Nicolaescu, realizator a numeroase filme istorice şi 
patriotice din 1967, dar şi după 1989, şi-a făcut bine 
treaba: ritmul spectacolului de telerealitate este magistral 
condus. Pe 22 decembrie, protagoniştii cedează apoi locul 
unor simpli figuranţi, pentru ca aspiranţii la revoluţie, 
pasionaţii, cei spontani, precum şi corurile bine reglate să 
se poată perinda în faţa camerelor. 

În 2004, Sergiu Nicolaescu, senator pesedist din 1990, a 
fost numit de lliescu membru în Colegiului Naţional al 
Institutului Revoluţiei Române din Decembrie 1989, pe care 
îl conduce. Acest institut, în ciuda onestităţii intelectuale a 
câţiva tineri cercetători, potrivit şi titulaturii sale, transmite 
în mod clar următorul mesaj: pe 22 decembrie 1989 a avut 
loc fără nicio îndoială o revoluţie. In ziua aceea, Sergiu 
Nicoalescu, gâfâind ca după o luptă epuizantă, lansa la 
televiziune un apel către „Fraţii români”: „Nu suntem 
huligani! Suntem români patrioţi...” Apelul lui Nicolaescu se 


adresa - trama, vocabularul folosit sunt identice cu 
formulările de apeluri auzite şi în alte daţi - adevăraţilor 
români, armatei, Ministerului de Interne, adică Securităţii şi, 
în sfârşit, maselor de muncitori din fabrici, din întreprinderi, 
fără de care nu ar fi existat nici la Timişoara, nici în altă 
parte mulțimile de manifestanți. Regizorul cheamă la 
unitate, lăsând să se înţeleagă implicit că nu se profilează 
epurări: „Cei de la Ministerul de Interne, cei care poartă 
uniforma Securităţii sau a Miliției... să nu se teamă. 
Considerăm că sunt români ca şi noi şi că avem şi noi, şi ei 
aceeaşi inimă”. 

Omniprezenţa formulelor de unitate naţională este foarte 
importantă: România nu a trăit oare, de la începutul anilor 
'60 şi până în aceste momente din 1989, experienţa 
naţional-comunismului? Câteva clipe după apariţia 
emoţionată şi emoţionantă a regizorului, tot pe 22 
decembrie, poetul Mircea Dinescu preia ştafeta, adresându- 
se „frontului unit al muncitorilor din România”. După câteva 
minute, se aude răsunând viitorul imn Deşteaptă-te, 
românei Această muzică pare a fi impregnată de ritmul 
însufleţit al acestor zile haotice şi sublime, pentru numeroşi 
români, amintirile revoluţionare vor fi asociate cu aceste 
cântece care îi unesc şi le dau speranţa în aceste zile de 
bucurie şi mânie. 

Legea va juca însă rolul esenţial în instituirea revoluţiei. 
Legea nr. 42 din 18 decembrie 1990 este menită să-i 
onoreze pe eroii-martiri, să acorde drepturi moştenitorilor 
lor, răniților şi luptătorilor pentru victoria revoluţiei din 
decembrie 1989. Această instituţionalizare este 
fundamentală: ea creează o categorie de privilegiați 
devotați, dar contestaţi de cei care au ieşit în stradă, au 
cântat, cu bună-credinţă. Pentru a primi certificatul de 
revoluţionar, trebuie depusă o cerere pe lângă o asociaţie 
sau o ligă recunoscută, legal constituită. Articolele de lege 
garantează indemnizaţii pentru familiile eroilor morţi în 


revoluţie, pentru răniții invalizi, oferă avantaje materializate 
în hectare de pământ, acces preferenţial la credite bancare, 
transport în comun gratuit... Un astfel de demers, de care 
ar fi beneficiat în jur de treizeci de mii de persoane, potrivit 
afirmațiilor incerte ale secretarului de stat pentru 
problemele revoluţionarilor, incită la înşelăciune şi corupţie. 
Textul a fost revizuit şi dezbătut la sfârşitul anului 2004. 
Asociaţia revoluţionarilor fără privilegii denunţă inechităţile, 
abuzurile, infracțiunile, într-un interviu din 2004, secretarul 
de stat Emilian Cutean recunoştea că nu poate stabili cu 
certitudine nici numărul beneficiarilor de certificate de 
revoluţionar, nici nivelul ajutoarelor pe care le primesc. Prea 
multe ministere sunt implicate în gestiunea acestei 
împărțiri. 

Cel care nu şi-a schimbat niciodată poziţia, susţinând 
până la capăt teza revoluţiei, este lon Iliescu. Fie că e vorba 
despre perspectiva sa asupra evenimentelor din decembrie 
1989 sau asupra mineriadelor, după douăzeci de ani, Iliescu 
persistă şi rămâne pe poziţii. Alţii, precum Virgil 
Măgureanu, au un discurs schimbător şi manipulează 
zonele umbroase, secretele greu de descifrat. De ani buni, 
Măgureanu furnizează tot felul de versiuni. lon Iliescu a fost 
şi rămâne ferm, urmând un traseu neschimbat, fără 
contradicții, fără reveniri... deşi nu a reuşit niciodată să 
clarifice prezenţa unor presupuşi terorişti în zilele din 
decembrie: asupra acestui punct, el rămâne vag şi aluziv. 
Nu a putut niciodată să explice într-un mod decisiv şi 
limpede din ce cauză au existat morţi şi răniţi. 

Iliescu apare în faţa comisiei senatoriale de anchetă. 
Valentin Gabrielescu, reprezentant al Partidului Naţional 
Ţărănesc, îi pune întrebări: „Unele persoane au comis acte 
de diversiune şi apoi, în general, toată lumea a tras, toţi cei 
care aveau arme au tras împotriva presupuşilor terorişti şi 
mă întreb... Aţi spus-o, de fapt, în cartea dumneavoastră. 
Mulţi dintre ei s-au împuşcat între ei”. 


Iliescu: „Nu contest. Nu contest posibilitatea existenţei 
unor profesionişti. Sunt elemente în acest sens. Cu toate 
acestea, nu deţin date care să-mi permită să fac afirmaţii 
tranşante şi să pot aprecia corect acest aspect."32 

Această postură de „revoluţionar” afişată de fostul 
preşedinte este esenţială pentru a înţelege evoluţia 
ulterioară a României post-Ceauşescu. A afirma realitatea 
revoluţiei este un mod radical de a refuza ideea şi 
asumarea  continuităţilor socio-economice, culturale şi 
comportamentale, pentru o perioadă lungă de timp, înainte 
şi după decembrie 1989. Este un mod de a trage linia şi de 
a ascunde faptul că cei care l-au servit pe Ceauşescu 
înainte de 1989, nu cu toată convingerea poate, dar l-au 
servit, şi-au păstrat poziţiile sau chiar au fost promovați 
după decembrie 1989. 

Este suficient, pentru a ne convinge, să comparăm 
situaţia conducerii de la Centrul de Studii şi Cercetări de 
Istorie şi Teorie Militară, al cărui director era unul dintre 
fraţii lui Ceauşescu, llie, cu cea de la institutul care va 
prelua ştafeta, cu aceleaşi capete de afiş, pentru a lucra, 
după 1989, la integrarea României în NATO! 

Este suficient, de asemenea, să reperăm cadrele 
Academiei de Partid „Ştefan Gheorghiu” în 1988: ei se 
regăsesc printre consilierii cei mai apropiaţi ai preşedintelui 
Iliescu la sfârşitul anului 1989 şi în anii 1990. Unii dintre 
aceşti consilieri sunt actualmente deputaţi sau senatori, 
membri în parlamentul român sau european. Aceste cadre 
superioare, nişte privilegiați, călătoriseră în Occident, 
beneficiaseră de misiuni şi specializări în străinătate, 
înainte de 1989. Nu erau deci consideraţi ca fiind periculoși 


32 Ion Iliescu, în Stenograma convorbirii cu membrii 
comisiei senatoriale pentru cercetarea evenimentelor din 
decembrie 1989, răspuns la întrebările lui Valentin 
Gabrielescu, Partidul Naţional Ţărănesc Creştin şi 
Democrat. 


pentru regim, dat fiind că obțineau un paşaport. În mod 
paradoxal, ei vor fi interlocutorii cei mai apți să negocieze 
cu occidentalii, după 1989. Elita partidului devine 
partenerul cel mai apreciat în Vest! Aşa cum mărturisea 
unul dintre ei: „Noi am învăţat limba voastră de lemn”. 

Această continuitate a elitelor la putere, a elitelor care nu 
sunt born again, ci mai degrabă adaptate, face imposibilă 
orice discuţie despre revoluţie. A enunţa şi a revendica 
revoluţia din 1989 înseamnă a legitima acţiunile guvernelor 
pe care lon Iliescu le-a condus, între 1990 şi 1996 şi apoi 
între 2000 şi 2004, şi a asigura legitimitatea sa personală în 
faţa Istoriei. Teza „Revoluția din 1989”, în mod 
necondiţionat, anulează orice dezbatere privind adaptarea 
unei categorii conducătoare comuniste la instituțiile 
democratice. A fost o revoluţie, deci epurarea nu este 
necesară. 

A afirma realitatea revoluţiei este, în sfârşit, un mod de a- 
i reduce la tăcere pe opozanți, care se văd reduşi la 
ipostaza de conservatori, de reacţionari agăţaţi de 
nostalgiile perioadei dintre cele două războaie mondiale, în 
definitiv, explică lon Iliescu, de ce aceşti oameni nu au 
venit să vorbească de la balconul Comitetului Central, de ce 
nu au venit să se exprime la televiziune? Fără îndoială, s-ar 
putea replica, pentru că nu li se comunicase programul! Nu 
au fost invitaţi să participe la jocul şi traseul bine gândit: 
televiziune, Comitetul Central, Ministerul Apărării 
Naționale... 

Iliescu supravieţuieşte cu multă inteligență politică. El are 
un trecut în spate. Autobiografiile, mărturiile sale nu-i 
ascund convingerile de stânga, originea sa, ca fiu al unui 
militant comunist. lon Iliescu a avut lungi discuții cu 
istoricul de origine română stabilit în Statele Unite, profesor 
la Universitatea din Maryland, Vladimir Tismăneanu.” S-a 


33 Ion Iliescu, Vladimir Tismăneanu, Marele şoc din finalul 
unui secol scurt. lon Iliescu în dialog cu Vladimir 


exprimat şi în faţa comisiei de anchetă senatorială pentru 
cercetarea evenimentelor din decembrie 1989. A publicat şi 
o autobiografie, în care nu s-a eschivat. 

Dialogul lui Iliescu cu Tismăneanu permite situarea sa 
într-un context socio-economic, precum şi înţelegerea sa 
din interior. Datorită propriului parcurs, Tismăneanu era 
foarte în măsură să perceapă gândirea şi personalitatea 
interlocutorului său. Tismăneanu este un analist recunoscut 
al comunismului, stalinismului şi leninismului; el urmăreşte 
derapajele şi perversiunile acestor curente şi face parte 
dintre acei intelectuali şi istorici care, proveniţi din elita 
societăţii comuniste, prin familie, educaţie şi/sau angajare, 
au deconstruit ulterior edificiul totalitar. Tismăneanu, 
împreună cu alţi filosofi şi istorici care au trăit căderea 
URSS şi transformarea regimurilor politice din Europa 
Centrală şi de Est, practică o reflecţie critică asupra 
totalitarismului. Aceşti analişti au sesizat adevărata 
dimensiune a iluziei care a fost experienţa comunistă, 
precum şi a teribilei deziluzii care a urmat. 

Vladimir Tismăneanu provine dintr-o familie de evrei 
comunişti, participanţi la războiul din Spania, implicaţi în 
mişcarea antifascistă, care, ca şi alte multe cadre ale 
Partidului Comunist Român, au petrecut anii celui de-al 
Doilea Război Mondial în URSS. Vladimir un prenume ales în 
onoarea lui Lenin şi a poetului rus preferat al tatălui său, 
Vladimir Maiakovski se naşte la Braşov în 1951, care se 
numea pe atunci Oraşul Stalin. Petrece o copilărie 
„stalinistă” într-un mediu intelectual care, în ciuda 
militantismului său, începe să se îndoiască de Stalinism, din 
cauza manifestărilor sale antisemite. 

Fractura care îl separă pe un Tismăneanu de un Iliescu 
sau de un Gorbaciov, de care lliescu a fost apropiat 


Tismăneanu: despre comunism, postcomunism, 
democraţie, pref. de Dinu C. Giurescu, Editura 
Enciclopedică, Bucureşti, 2004. 


ideologic la sfârşitul anilor 1980, ţine de voinţa sau nu, de 
capacitatea sau nu, de a formula o critică fundamentală a 
leninismului. Tismăneanu vede dezvoltarea şi evoluţia 
totalitarismului lui Lenin şi Stalin. El se confruntă cu oroarea 
gulagului. 

Iliescu, la polul opus, cu o atitudine intelectuală care nu 
schiţează nicio intenţie de a critica fundamentele, constată, 
în anii 1970, că acel comunism în care crede a fost 
denaturat de Ceauşescu! Rezultat care îl întristează pe 
comunistul Iliescu: ţara regresează, economia stagnează, 
decalajul tehnologic faţă de Occident se măreşte, iar 
perspectiva de promovare a maselor populare se află într- 
un impas. Stagnarea tehnologică este greu de suportat de 
către aceste elite educate în climatul războiului rece, în 
competiţie cu Occidentul. 

Nu se pune problema unui demers care să pună în 
discuţie legitimitatea regimului, ci doar o distanţă, apoi o 
dezaprobare tăcută şi, în sfârşit, un complot împreună cu 
„tovarăşii” împotriva Conducătorului. Un complot ulterior 
valului de transformări deja survenite cu luni de zile mai 
devreme, în 1988 şi 1989, în Europa Centrală şi de Est. 
Traseul lui Iliescu care subliniază, pe bună dreptate, că 
educaţia şi ascensiunea sa se datorează revoluţiei sociale 
făcută în România de comuniştii aflaţi la putere în anii 1950 
este cel al numeroşilor săi colegi de generaţie, fii de ţărani 
şi de muncitori urcați pe o treaptă socială superioară. 

Neliniştiţi, de pe la începutul anilor 1970, din cauza 
slabelor performanţe economice şi tehnologice, ei nu sunt 
sensibili la  alienarea indivizilor, la lipsa libertăților 
individuale. Cu atât mai puţin sensibili, cu cât ei aparţin 
cercului de factori de decizie, castei nomenclaturiste”. Eu 
sunt, spune Iliescu, primul din familia mea care a făcut 
studii secundare şi universitare”. 

Iliescu insistă: biografia sa e banală. Această bază 
sociologică şi ideologică în afara partidului şi a misiunii sale, 


nu are nicio şansă explică faptul că, în mod cât se poate de 
firesc, lon Iliescu şi soţia sa Nina s-au angajat în 1947 să 
muncească în Albania pe „şantierul naţional de căi ferate”. 
Sunt înconjurați de militanţi comunişti veniţi din toate 
colţurile lumii să construiască socialismul! Urmare 
previzibilă, Iliescu beneficiază de o bursă în Uniunea 
Sovietică în 1950, în plin război rece. E fericit acum: 
condiția sa materială s-a ameliorat şi are posibilitatea să 
facă studii de înalt nivel în domeniul hidroenergiei. Admiră 
Uniunea Sovietică, modul în care a luptat în război. Devine 
secretar coordonator al studenților români de la Moscova: 
şedinţele acestui comitet au loc la ambasada României de 
la Moscova. Iliescu va sta patru ani în URSS. Şi sistemul 
concentraţionar, îl întreabă Tismăneanu, lagărele? 
Răspunsul lui Iliescu: „Nimeni nu aborda acest subiect, era 
un subiect tabu. Cred că niciunul dintre colegii mei nu ştia 
nimic. "34 

La întoarcerea în România, lliescu este repartizat la 
Institutul de Studii şi Proiectări Energetice. În 1956 are 26 
de ani: cum primeşte, cum trăieşte el dezvăluirile lui Nikita 
Hruşciov privind o parte din crimele lui Stalin, la cel de-al 
XX-lea Congres al PEUS, în februarie? Acest congres a avut 
consecinţe enorme pentru lumea comunistă, care va trebui 
să-şi revizuiască perspectiva asupra atitudinii pe care URSS 
a avut-o datorită „părintelui popoarelor”. Va fi pentru 
lliescu, ca şi pentru atâţia alţii, momentul îndoielii? Nu. În 
1956, Iliescu lucrează ca reprezentant al Secţiei de 
Propagandă, la Secretariatul Internaţional al Studenţilor, cu 
sediul la Praga. După aproape treizeci de ani, Iliescu explică 
faptul că şocul produs de cel de-al XX-lea congres l-a făcut 
doar să reflecteze mai profund la modul de funcţionare a 
mecanismelor puterii. 

In 1956, insurecția democratică din Ungaria îl nelinişteşte 
pe Gheorghiu-Dej: care ar putea fi ecourile în România? În 


34 Ibidem, p. 66. 


ciuda (sau din cauza) acestei insurecţii care îl tulbură, 
lliescu îşi continuă cariera în aparatul de propagandă. În 
1957, devine şeful Uniunii Asociaţiilor Studenţilor Comunişti 
din România, ceea ce înseamnă că va răspunde de 
supravegherea studenţilor. Şi, pe atunci, control însemna 
represiune! Miza este importantă: este urgent să fie 
supravegheată în special starea de spirit a studenţilor de 
origine maghiară din Cluj... Exemplul maghiar este 
periculos. Iliescu va deţine aceste funcţii până în 1960, 
când va fi promovat la Secţia de Propagandă a Comitetului 
Central! Devine membru supleant în Comitetul Central în 
1964. Ascensiunea sa nu se opreşte în momentul venirii lui 
Ceauşescu la conducerea partidului, în 1965. Astfel, în 
februarie 1971, Iliescu devine secretar al Comitetului 
Central şi membru supleant în Comitetul Executiv. Da, 
recunoaşte el, Ceauşescu l-a promovat... 

El situează în acea perioadă, câteva luni mai târziu, în 
iulie 1971, primele momente ale distanţării sale faţă de 
Ceauşescu. lliescu nu şi-a schimbat relatările privind 
cronologia acestei etape pe care o prezintă ca pe o premisă 
de ruptură. Cele spuse lui Tismăneanu, declaraţiile făcute la 
comisia de anchetă senatorială coincid. Ceauşescu îl acuză 
pe Iliescu de  „intelectualism”. Iliescu consideră că 
Ceauşescu s-a lăsat sedus de modelele chinez şi nord- 
coreean care „robotizează societatea”. În afară de aceasta, 
el nu suportă ascensiunea Elenei Ceauşescu, nepotismul 
practicat de clanul Ceauşescu, promovarea fiului său Nicu, 
la începutul anilor 1970.) Faptul că Iliescu va fi îndepărtat 
de la Bucureşti, eliminarea sa din nucleul dur, din cercul de 
apropiaţi, este perfect adevărat. Dar atunci când se 
prezintă ca o victimă a reeducării chineze impusă de 
Ceauşescu, Iliescu începe să fabuleze! 

Iliescu credea că va convinge atunci când declară în faţa 
comisei de anchetă: „M-a acuzat de intelectualism, mi-a 
recomandat să merg să mă instruiesc. A aplicat pe mine 


metoda chineză de reeducare... La Timişoara, apoi la laşi, 
cinci ani, apoi la Consiliul Naţional al Apelor, apoi la Editura 
Tehnică”. Cu ce funcţii la Timişoara şi laşi? Cea de prim- 
secretar judeţean de partid! Exact aceeaşi funcţie ocupată 
de fiul cel drag al Elenei, Nicu Ceauşescu, în 1989, la Sibiu! 
Iliescu adaugă: „Am fost apropiat de intelectualitatea 
tehnică din cele două Institute Politehnice, de oamenii de 
cultură, de Institutul de Artă”. Îşi aminteşte că a avut relaţii 
excelente cu rectorul Universităţii din laşi, care stabilise un 
parteneriat cu Universitatea din Freiburg; îşi aminteşte de 
vizitele lui lon Gheorghe Maurer, consilierul lui Ceauşescu în 
probleme de afaceri externe, care venea la vânătoare în 
regiune. Mai târziu, la Editura Tehnică, se va împrieteni cu 
Valter Roman, tatăl lui Petre Roman: ambii angajaţi în 
represiunea din anii 1956 - 1958, cei doi se cunoşteau de 
mult, din perioadă în care Iliescu lucra la Propagandă. 

Anii au trecut. Vladimir Tismăneanu evocă momentul 
disidenţei din 1977 în blocul democraţiilor populare, Václav 
Havel, la Praga, Paul Goma, la Bucureşti. Iliescu îngaimă cu 
jumătate de gură: da, îşi aminteşte, dar era la laşi. 
Tismăneanu evocă momentul 1980, mişcarea opoziţiei 
sindicale din Polonia... Da, Iliescu îşi aminteşte, dar era la 
Bucureşti, la conducerea Consiliului Naţional al Apelor... Şi 
era supravegheat... 

Pentru a legitima ipoteza „revoluţiei-ruptură” era nevoie 
de un bilanţ negativ, pe care Iliescu îl face, declarându-i lui 
Tismăneanu: „Sistemul comunist a eşuat în Europa pe două 
planuri: politic şi economic. Darn Trebuie să estimăm 
efectele sale revoluţionare în Europa Occidentală, unde a 
condus la instaurarea unui «model social european»". 
Pentru legitimarea ipotezei „revoluţie-ruptură” era nevoie 
de un program: acesta a fost enunțat în direct la 
televiziune, în seara de 22 decembrie şi transmis în toată 
ţara. Era nevoie de un fel de conjunctură favorabilă, în jurul 
unui eveniment declanşator: a fost afacerea TOkes la 


Timişoara şi revolta populară, muncitorii dezlănţuiţi la 
Bucureşti, ocuparea Comitetului Central... 

A fost odată o zi frumoasă de decembrie: opozanţii lui 
Ceauşescu, care stabiliseră relaţii între ei din 1984, un 
general Militaru, un Măgureanu, un Bârlădeanu, se 
întâlnesc, printr-o pură întâmplare, la televiziune, la 
Comitetul Central, din nou la televiziune... A fost odată la 
Bucureşti un lon Iliescu, într-o zi de 22 decembrie 1989, la 
biroul său de la Editura Tehnică. La ora 11 dimineaţa 
amintim că plecarea lui Ceauşescu cu elicopterul are loc la 
ora 12 -, un coleg îl anunţă că cele două maşini ale 
Securităţii care făceau filajul zilnic au dispărut. De la acelaşi 
coleg află că Ceauşeştii pleacă cu elicopterul. lon Iliescu 
înţelege mesajul: ziua Z a sosit. El povesteşte, a povestit în 
repetate rânduri: „Am spus: «Fraţilor, s-a terminat.» M-am 
ridicat, am dat un telefon la televiziune şi unul la armată, 
unde am vorbit cu Stănculescu. M-am dus la televiziune, 
unde am văzut toată mulţimea aceea..."55 

Ce poveste frumoasă! Cum se face că Iliescu telefonează 
la armată, lui Stănculescu, numit de Ceauşescu la 
conducerea Apărării Naţionale? El, directorul unei edituri! 
Iliescu are răspuns: avea 59 de ani; de la vârsta de 18 ani, 
acumulase o experienţă politică şi socială. Avea o autoritate 
morală. Şi, deşi îşi pregătea dosarul de pensie, nu a dat 
înapoi. În timpul zilelor revoluţionare, nu a rămas singur 
niciun minut. N-a „vorbit” niciodată cu Moscova”. Să se 
termine odată, explodează el în faţa comisiei de anchetă 
senatorială. Bineînţeles, erau spioni străini, diplomaţi străini 
care urmăreau evenimentele din decembrie! Cum s-ar fi 
putut altfel? Dar revoluţia română a fost opera societăţii 
româneşti şi a poporului român. Este o chestiune 
esenţială."36 

Într-un interviu publicat în revista franceză Le Figaro 


35 lon Iliescu, în Stenograma..., doc. cit. 
36 Ibidem. 


Magazine din 6 ianuarie 1990, Iliescu declara: „Revolta 
populară a fost o revoltă populară. De aceea, trebuie să vă 
previn că nu trebuie identificat Ceauşescu cu fostul Partid 
Comunist Român. Tiranul a distrus şi ţara, şi partidul”. Şi 
adaugă: „Cred în valorile comunismului care sunt 
impregnate de umanismul european”. Şi precizează: „Nu 
ne-am luptat cu forţele de securitate, ci cu câteva unităţi 
care trebuiau să-l protejeze pe tiran: nişte killeri extrem de 
bine antrenați şi înarmaţi”. 

Aceste declaraţii au meritul de a fi clare: în România, 
echipele care trebuiau să ducă la bun sfârşit lovitura de 
stat, cei care au ştiut să folosească un elan revoluţionar 
popular, doreau să instaureze un „comunism” etic, în forma 
nouă a unui cadru instituţional democratic, cu sprijinul 
fostelor cadre de partid şi securitate. Fostul preşedinte 
român nu minţea în 1990. Drama sa e că a sosit prea târziu, 
cu tovarăşii săi reformatori, într-o Europă în care URSS se 
va prăbuşi şi într-o lume occidentală care îşi propune să 
condamne crimele comunismului. 

Iliescu şi Gorbaciov se înțelegeau bine. Ceslav Ciobanu, 
interpretul lui Gorbaciov, îşi aminteşte de întâlnirea celor 
doi, de la Moscova, din aprilie 1990: „Întâlnirea cu 
Gorbaciov, la care a participat Roman, pe atunci prim- 
ministru, a fost foarte călduroasă şi amicală. Iliescu şi-a 
expus viziunea asupra a ceea ce se întâmplase în România, 
despre ceea ce era Frontul Salvării Naţionale, pe care era 
mândru să-l conducă. [...] Cei doi lideri păreau a fi doi vechi 
prieteni, nişte colegi care se înțelegeau perfect, deşi nu se 
întâlniseră niciodată până atunci...” In mod cât se poate de 
firesc, Iliescu, preşedinte ales prin vot universal în mai 
1990, stabileşte şi strânge relaţiile cu ţara-soră pe drumul 
perestroicii. Va fi singurul şef de stat dintre fostele 
democraţii populare desprinse din blocul sovietic care va 
încerca, în februarie 1991, să restabilească un tratat 
bilateral exclusiv cu Uniunea Sovietică. Prea târziu! 


Prăbuşirea URSS îl va orienta puţin câte puţin pe Iliescu 
spre angajarea pragmatică şi raţională pe calea euro- 
atlantistă. Dar a încercat totuşi să rămână fidel moştenirii 
sale: informaţiile şi propaganda în slujba poporului, a 
maselor muncitoare. 

Virgil Măgureanu, Domnul Profesor Virgil Măgureanu, cum 
doreşte să fie numit, sociolog, fost profesor la Academia de 
Partid „Ştefan Gheorghiu”, unde a predat timp de douăzeci 
de ani, s-a îndepărtat de poziţia lui Ion Iliescu, pe care îl 
contestă astăzi: pentru acest înalt demnitar al serviciilor de 
informaţii, evenimentele din decembrie 1989 sunt o lovitură 
de stat hotărâtă de Moscova, încă de la prima vizită a lui 
Gorbaciov, în mai 1987. El explică: „în principalele centre 
de decizie din Europa, şi în primul rând la Moscova, 
succesiunea a fost omologată şi precizată cu venirea lui 
lliescu la putere.”?” Măgureanu îl cunoştea şi el pe Iliescu 
din 1973; l-a revăzut în 1977Măgureanu publicase un studiu 
consacrat „Puterii politice”, pe care voia să i-l ofere lui 
Iliescu -, apoi în mai 1981; îl va regăsi în reţeaua de 
membri de partid şi cadre din armată care complotau în 
1984 - 1985. Adevărată scenă de roman poliţist: toate 
aceste persoane, apropiaţi ai lui lon Iliescu, au asistat la 
funeraliile generalului  loniţă, care  coordonase toate 
mişcările în tentativele de complot din 1984... Virgil 
Măgureanu, căruia Ceauşescu îi dăduse o funcţie minoră, 
expediindu-l în provincie în 1989, era un apropiat al lui 
Iliescu. Atunci de ce se opune tezei revoluţiei pe care fostul 
său tovarăş ţine atât de mult să o menţină? 

Iliescu este un militant comunist, ideolog reformator. 
Măgureanu, pe de altă parte, fără o charismă deosebită, 
astăzi îmbătrânit, cu o faţă rotundă, ochelari fini, căzându-i 
mereu pe nas, cu buze subţiri, fără semne particulare, a 
fost şi rămâne un om din umbră. Intreaga sa formaţie şi 
carieră au fost integral dedicate informaţiilor şi tehnicilor de 


37 Virgil Măgureanu, Alex Mihai Stoenescu, op. cit. 


manipulare. Prioritatea sa, încă din 1990, când este numit 
de lliescu la conducerea SRI, este să salveze imaginea 
globală a Securităţii. 

In acest scop, el va spune şi va repeta adesea că 
Securitatea nu mai era principala sursă de informare pentru 
Ceauşescu, că Securitatea se îndepărtase mult de tiran şi 
că agenţii Securităţii nu trăseseră în popor în zilele din 
decembrie. Din 1996, fiind în funcţie, Măgureanu începe să 
avanseze această teză. El explică într-un interviu acordat 
jurnalistului francez Vincent Hugeux: „Mulţi ofiţeri ai 
Securităţii erau conştienţi de eşecul regimului şi de izolarea 
crescândă a familiei Ceauşescu faţă de realitatea din ţară. 
Fostul dictator nu mai ţinea seama de documentele 
serviciilor de informaţii. 58 

Principalul obiectiv al publicării dialogurilor lui Virgil 
Măgureanu cu Alex Mihai Stoenescu, apărute la Bucureşti în 
2008, este următorul: reabilitarea Securității şi 
minimalizarea lui Iliescu, reducându-l la rolul de marionetă 
a KGB-ului. Pledoaria, puternic mediatizată în presă şi în 
talk-show-urile televizate la care participă Măgureanu, este 
foarte abilă: fostul director al SRI nu se face în mod deschis 
avocatul Securităţii, ci îi condamnă pe acei care, agenţi, 
informatori etc., au promovat în funcţii, în cursul anilor din 
perioada postcomunistă, vociferând împotriva Securităţii 
diabolizate! El dezaprobă schimbările de atitudine ale celor 
care, foşti securişti, folosesc ura împotriva Securităţii după 
părerea sa, pe nedrept asociată cu tiranul Ceauşescu 
pentru a se dezvinovăţi cu uşurinţă. Astăzi, Virgil 
Măgureanu îşi reglează conturile politice cu cei care l-au 
decepţionat! 

După ce a părăsit funcţia de director al SRI, lui Virgil 
Măgureanu i-a plăcut să acapareze din când în când media. 


38 „Interviu cu Virgil Măgureanu, fantomele Securităţii", 
interviu de Vincent Hugeux, în Politique internaţionale, iama 
1996-1997, pp. 417-427. 


Adesea în defavoarea sa, căci afaceri suspecte de corupţie 
au planat asupra lui, legate de o fundaţie mai mult decât 
suspectă”, Columna”. Măgureanu se joacă cu presa şi alege 
uneori aşa-zisa lumină deplină: pe 5 ianuarie 1998, decide 
să invite un grup de jurnalişti în vizită la imensa sa casă de 
lângă Baia Mare, la Giurtelecul Hododului... Finanţarea a 
ceea ce media numeşte „micul castel al lui Măgureanu” 
este suspectă! în 2001, Măgureanu iese din nou din umbră, 
pentru a se lansa în mod deschis în bătălia politică, 
înființând PNR, Partidul pentru Noua Românie... Media are 
îndoieli, omul secretelor, acest om placid şi banal, 
supranumit „şarpele cu ochelari”, va reuşi să intereseze un 
electorat dornic de lucruri senzaţionale? Luni de zile, 
Măgureanu beneficiază de o importantă acoperire 
mediatică. Care sunt de fapt intenţiile sale? Partidul lui 
Măgureanu fuzionează rapid cu Partidul Democrat, astăzi 
partidul preşedintelui Băsescu... 

În 2008 - 2009, Măgureanu este văzut tot mai des la 
televiziune, cu ocazia apariţiei cărţii sale de interviuri cu 
Alex Mihai Stoenescu. Viaţa continuă pentru „Domnul 
Profesor Măgureanu”, care locuieşte într-o căsuţă cochetă şi 
discretă, într-o insuliţă de locuinţe umbroase, cu străzi 
liniştite şi grădini unde cântă păsărelele, un cartier parcă 
situat în afara timpului... Această bătrâneţe confortabilă 
lasă multe întrebări fără răspuns: Măgureanu vorbeşte 
mult, dar nu spune nimic despre cei şapte ani petrecuţi la 
conducerea SRI. Nu spune nimic despre momentul exact, 
nici despre motivele precise ale cvasirupturii cu partenerul 
său din decembrie 1989, lon Iliescu. 

Nicolae şi Elena au fost înmormântați în cimitirul 
Ghencea, într-un loc prost indicat, în morminte alăturate, iar 
nu departe şi fiul lor Nicu, zis Prinţişorul. Nostalgicii au 
montat cruci de marmură. Mormintele erau adesea 
acoperite cu flori. Vizitatorii străini nu se prea înghesuiau, 
paznicii cimitirului interziceau fotografierea mormintelor lui 


Nicolae şi Elena. În fiecare an, pe 25 decembrie, câţiva 
bătrâni fideli vin să aprindă lumânări. Cui, cărui vis, cărui 
trecut se adresează aceste omagii? Care este sensul 
acestei fidelităţi? Încet-încet se sting zvonurile care, cu 
câţiva ani mai devreme vorbeau de practici de magie 
neagră în aceste locuri retrase. Zoia, fiica Ceauşeştilor, şi 
Valentin, ultimul copil în viaţă al cuplului, au încercat 
zadarnic să obţină verificarea prin teste ADN a prezenţei 
reale a corpurilor părinţilor lor în acest cavou. Li s-a refuzat 
acest lucru. Lui Valentin i-a fost refuzată exhumarea 
corpurilor, printr-o hotărâre judecătorească din aprilie 2007. 
O primă cerere fusese respinsă în 2005.59 

Nicu, pe care New York Times îl prezenta la acea dată 
drept „fiul năbădăios” al cuplului, s-a stins la 45 de ani, 
într-un spital din Viena, pe 26 septembrie 1996. Suferea de 
ciroză. Un sfârşit lipsit de glorie pentru acest fiu care avea o 
reputaţie amestecată. Alcoolic, afemeiat, cu o căsătorie 
ratată, întreţinând legături scandaloase: Nadia Comăneci şi 
soprana Daniela Vlădescu figurează în palmaresul său. Din 
1985 - 1986, Nicu apărea ca succesorul potenţial al lui 
Nicolae. Fusese trimis la Sibiu în 1987, ca prim-secretar al 
Comitetului Judeţean de Partid. Vara sa, Mihaela Ceauşescu, 
fiica lui Marin care s-a sinucis pe 23 decembrie 1989 -, a 
lăsat într-o carte de reabilitare a clanului Ceauşescu 
imagini, amintiri edulcorate, care îl evocă pe Nicu ca fiind 
un om timid şi binevoitor: el s-ar fi străduit să-i ajute pe 
locuitorii Sibiului, asigurând aprovizionarea oraşului; nu a 
tras în manifestanți pe 22 decembrie; a iubit-o cu adevărat 


39 Exhumarea s-a făcut în 2011, la cererea lui Valentin 
Ceauşescu, punându-se astfel capăt speculațiilor privind 
execuţia soţilor Ceauşescu. Ulterior, aceştia au fost 
reînhumaţi într-o zonă centrală a cimitirului, amândoi sub 
aceeaşi lespede de culoare roşie. 

40 Mihaela M. Ceauşescu, Nu regret, nu mă jelesc, nu strig, 
Editura Meditaţii, Bucureşti, 2007. 


pe cântăreaţa sa Daniela... care era foarte drăguță. Un 
roman siropos sau o saga semănând cu un remake al 
serialului Soprano? Ceauşeştii revăzuţi şi înfrumuseţaţi într- 
un serial despre o mafie odioasă şi simpatică! În 
septembrie 1990 se dă sentinţa prin care Nicu Ceauşescu 
este condamnat la douăzeci de ani de închisoare, fiind 
acuzat de moartea a nouăzeci şi unu de persoane la Sibiu. 
Bolnav, slab, fusese pus în libertate din motive de sănătate 
încă din noiembrie 1992. Trăia liniştit la Bucureşti, fără să 
se ascundă. 

Zoe nu a trebuit să se ascundă prea mult. Toţi o 
compătimeau pe sora cea mare, născută în 1949, 
inteligentă, matematiciană, pentru faptul de a fi fost 
obligată să suporte o mamă autoritară care nu ezita să 
pună Securitatea şi pe urmele ei, şi ale iubiţilor săi. Zoia a 
vrut să fie o femeie liberă, eroină fără noroc a anilor '60, în 
lumea nomenclaturii comuniste, deja obosită, căsătorită în 
1980 cu un inginer, universitar la Institutul Politehnic. Zoia 
s-a stins la Bucureşti în noiembrie 2006, în urma unui 
cancer la plămâni. 

Valentin nu suscită nicio patimă publică, nicio ostilitate: 
el încearcă actualmente să recupereze patrimoniul familial. 
Bunurile lui Ceauşescu au fost confiscate la sfârşitul lui 
decembrie 1989. Presa urmăreşte doar etapele procedurii 
judiciare. 

Familia iese discret din scenă. 

Istoria din acel decembrie 1989 petrecut în România 
tulbură şi deranjează: un astfel de elan revoluţionar al 
golanilor, atâtea minciuni din partea protagoniştilor loviturii 
de stat, atâta nostalgie a victimelor stalinismului, atâta 
mânie şi pasiune a unui tineret care a dorit să se elibereze, 
atâtea speranţe ale muncitorilor. Zgomotul şi furia se 
domolesc în sloganuri care cer restabilirea ordinii: „Să fie 
linişte!” implora electoratul primelor alegeri libere din mai 
1990. Să fie linişte! 


Dorinţă de linişte şi pace, insistenţă obsedantă pentru 
restabilirea ordinii, dar incapacitate de a defini în ce ar 
consta această ordine. Timp de douăzeci de ani, românii au 
intrat într-o dificilă banalitate: reforme şi haos, corupţie şi 
instaurarea statului de drept în perioada postcomunistă din 
Europa. 


Bibliografie 


Betea, Lavinia, Alexandru Bârlădeanu despre Dej, 
Ceauşescu şi Iliescu. Convorbiri, Editura Evenimentul 
Românesc, Bucureşti, 1997. 

Botez, Mihai, Românii despre ei înşişi. O cercetare de 
comunismologie prospectivă. Editura Litera, Bucureşti, 
1992. 

Brucan, Silviu, The Wasted Generation. Memoirs of the 
Romanian Journey from Capitalism to Socialism and Back, 
Westriew Press, Boulder, Colorado, 1993 (ed. Rom. 
Generaţia irosită. Memorii, Editurile Universul & Calistrat 
Hogaş, Bucureşti, 1992). 

Dosarul Brucan, Documente ale direcției a l-a 
Contraspionaj a Departamentului Securităţii Statului (1987 
- 1989), ed. îngrijită şi studiu introductiv de Radu loanid, 
pref. De Gheorghe Câmpeanu, Editura Polirom, laşi, 2008. 

Castex, Michel, Un mesonge gros comme le siècle, 
histoire d'une manipulation, Albin Michel, Paris, 1990. 

Ceauşescu, Mihaela M., Nu regret, nu mă jelesc, nu strig, 
Editura Meditaţii, Bucureşti, 2007. 

Cesereanu, Ruxandra, Decembrie 89. Deconstrucţia unei 
revoluții, Editura Polirom, laşi, 2004. 

Dobre, Florica (coord.) et al, Membrii C.C. Al RER, 
19451989. Dictionar, studiu introductiv de Nicoleta 
lonescu-Gură, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2004. 

Constantinescu, Emil, Adevăru/ despre România (1989 - 
2004), Editura Universalia, Bucureşti, 2004. 


Deletant, Denis, Ceauşescu and the Securitate, Hurst & 
Company, London, 1995 (ed. Rom. Ceauşescu şi 
Securitatea. Constrângere şi disidenţă în România anilor 
1965 - 1989, trad. din engleză de Georgeta Ciocâltea, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1998). 

Dobrynin, Anatoly, în Confidence. Moscow's Ambassador 
to America's Six Cold War Presidents, University of 
Washington Press, Seattle-London, 2001. 

Du Bois, Pierre, Ceauşescu au pouvoir. Enquete sur une 
ascension, Georg Editeur, Geneve, 2004 (ed. Rom. 
Ceauşescu la putere. Anchetă asupra unei ascensiuni 
politice, trad. din franceză de loana llie, pref. De Vladimir 
Tismăneanu şi Cristian Vasile, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2008). 

Fischer, Mary Ellen, Nicolae Ceauşescu. A Study în 
Political Leadership, Lynne Rienner Publishers, Boulder & 
Londra, 1989. 

Funderburk, David, Pinstripes and Reds. An American 
Ambassador Caught between the State Departament and 
the Romanian Communists, 1981 - 1985, Selous Foundation 
Press, Washinghton, 1987 (ed. Rom. Un ambasador 
american între Departamentul de Stat şi dictatura 
comunistă din România, 1981 - 1985, trad. din engleză de 
Betty Funderburk, Editura Dacon, Constanţa, 1994). 

Gorbatchev, Mikhail, Perestroika. Vues neuves sur notre 
pays et le monde, Flammarion, Paris, 1987. 

Iliescu, lon, Vladimir Tismăneanu, Marele şoc din finalul 
unui secol scurt. lon Iliescu în dialog cu Vladimir 
Tismăneanu: despre comunism, postcomunism, 
democraţie, pref. De Dinu C. Giurescu, Editura 
Enciclopedică, Bucureşti, 2004. 

Iliescu, lon, Le Grand Choc dune fin de siècle trop court, 
communisme, post-communisme et democraţie, Editions du 
Rocher, Monaco, 2004. 

Iliescu, lon, Revolutia trăită, Editura Redacţiei Publicaţiilor 


Pentru Străinătate, Bucureşti, 1995. 

lonescu, Alexandra, Odette Tomesco-Hatto 
(coordonatoare), Politique etsociete dans la Roumanie 
contemporaine, L'Harmattan, Paris, 2004. 

Kligman, Gail, The Politics of Duplicity. Controlling 
Reproduction în  Ceauşescu's România, University of 
California Press, Berkeley & Los Angles, 1998 (ed. Rom. 
Politica duplicităţii. Controlul reproducerii în România lui 
Ceauşescu, trad. din engleză de Marilena Dumitrescu, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2000). 

Le Breton, Jean-Marie, La Fin de Ceaușescu: l'histoire 
d'une revolution, L'Harmattan, Paris, 1996 (ed. Rom. 
Sfârşitul lui Ceauşescu. Istoria unei revoluții, cu o prefaţă de 
Nicolae Manolescu, în româneşte de loana Cantacuzino, 
Editura Cavallioti, Bucureşti, 1997). 

Levesque, Jacques, 1989, la fin d'un empire. L'URSS et la 
liberation de l'Europe de L'est, Presses de Science-Po, Paris, 
1995. 

Măgureanu, Virgil, Alex Mihai Stoenescu, De /a regimul 
comunist la regimul Iliescu, Editura Rao International, 
Bucureşti, 2008. 

Neculau, Adrian (coord.), La Vie quotidienne en 
Roumanie sous le communisme, L'Harmattan, Paris, 2008 
(că ed. Rom. Viața cotidiană în comunism, Editura Polirom, 
laşi, 2004). 

Oprea, Marius, Stejărel Olaru, The Day We Won't Forget, 
15 November 1987, Braşov, Editura Polirom, laşi, 2003 (ed. 
Rom. Ziua care nu se uită, 15 noiembrie 1987, Braşov, 
Editura Polirom, laşi, 2002). 

Pacepa, lon Mihai, Red Horizons. Chronicles of a 
Communist Spy Chief, Regenery Gateway, Washington D.C., 
1987 (ed. Rom. Orizonturi roşii. Crimele, corupția şi 
moştenirea  Ceauşeştilor, trad. din engleză de Horia 
Gănescu şi Aurel Ştefănescu; trad. rev., actualizată şi 
completată de lon Mihai Pacepa; postfață de Lucia Hossu 


Longin, Editura Humanitas, Bucureşti, 2010). 

Pilon, Julian Geran, The Bloody Flag. Post Communist 
Naţionalism în Eastern Europe. Spotlight on România, 
Trasaction Publishers, New Brunswick, New Jersey, 1992. 

Portocală, Radu, Autopsie d'un coup d'Etat roumain: au 
pays du mesonge triomphant, Calmann-Levy, Paris, 1990 
(ed. Rom. România, autopsia unei lovituri de stat. În tara în 
care a triumfat minciuna, în româneşte de loana 
Cantacuzino, Editura Continent, Sibiu; Agora Timişoreană, 
Timişoara, 1991). 

Roman, Petre, Le Devoir de liberte, Payot Rivages, Paris, 
1992. 

Shafir, Michael, România. Politics, Economics and Society. 
Political Stagnation and Simulated Change, Frances Pinter, 
London, 1985. 

Siani-Davies, Peter, The Romanian Revolution of 
December 1989, Cornell University Press, Ithaca, London, 
2005 (ed. Rom. Revolutia română din decembrie 1989, trad. 
din engleză de Cristina Mac, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2006). 

Stoenescu, Alex Mihai, /storia loviturilor de stat în 
România, vol. IV, Editura Rao, Bucureşti, 2005. 

Stoenescu, Alex Mihai, /nterviuri despre Revoluţie, Rao 
International Publishing Company, Bucureşti, 2004. 

Stolojan, Sanda, Avec de Gaulle en Roumanie, L'Heme, 
Paris, 1991 (ed. Rom. Cu de Gaulle în România, trad. din 
franceză de Rodica Chiriacescu, Editura Albatros, Bucureşti, 
1994). 

Tănase, Stelian, Miracolul revoluției, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1999. 

Trond, Gilberg, Naţionalism and Communism în România. 
The rise and Fall of Ceauşescu's Personal Dicatorship, 
Westriew Press, Boulder, San Francisco & Oxford, 1990. 


Mulţumiri 


Autorii le mulţumesc studentelor şi studenţilor de la 
Seminarul de istorie a României contemporane (Master 1) 
de la Institutul Naţional de Limbi şi Civilizaţii Orientale 
(INALCO) condus de Catherine Durandin: Lavinia Dorobanţu 
Stănescu, Diana Dumitru, Charles Flamand, lonela Jivan, 
Valerie Juino, Olga Moraru Urecheanu, Alina Roman, 
Ştefania Spoitu, Mathilde Verschaeve. Curiozitatea tinerilor 
cercetători a fost încurajatoare, iar entuziasmul lor, 
stimulant. 


